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1. PRESENTAZIONE 
Manlio Milani. Presidente Casa della Memoria

Il Covid-19 è stata un’esperienza traumatica per tutta la comunità e in 
modo particolare per il mondo della scuola. Casa della Memoria ha vo-
luto raccontare questa vicenda dando voce ai diretti protagonisti dell’im-
presa educativa e questo per almeno due ragioni: da una parte ribadire 
il valore della memoria, che costituisce la stessa ragion d’essere di Casa 
della Memoria, che si pone l’obiettivo – attraverso la sua ricostruzione 
critica – di creare conoscenza condivisa; dall’altra individuare e riflettere 
sulle prospettive che questa esperienza ha comunque aperto, pur nella 
drammaticità degli eventi che l’hanno caratterizzata.

Di fronte alle rotture relazionali che il Covid-19 ha prodotto nella scuo-
la, come Casa della Memoria non potevamo limitarci a “guardare” passi-
vamente a tali conseguenze e a restare chiusi nello spazio della memoria 
storica riguardante la violenza politica e terroristica. 

Ci si chiedeva come poter in qualche modo aiutare quel luogo-scuola, 
fondamentale per la formazione della coscienza di cittadinanza, verso il 
quale Casa della Memoria si è sempre prioritariamente orientata.

Così quando Rolando Anni, Vincenzo Carola, Mario Maviglia, Carlo Al-
berto Romano, Federica Di Cosimo ci hanno posto la necessità di non 
ignorare quanto stava accadendo nella scuola, abbiamo immediatamen-
te dato la nostra disponibilità.

Ci colpiva il dato – emerso in particolare con il primo incontro con 
un gruppo di dirigenti scolastici - che in quel contesto la scuola veniva 
percepita come il riferimento Istituzionale più certo (e in molti casi esclu-
sivo) a cui le famiglie sentivano di potersi rivolgere per trovare possibili 
risposte, aiuto o anche soltanto un ascolto.

In quel contesto la scuola veniva a svolgere un ruolo di supplenza ri-
spetto alle altre istituzioni ma, nello stesso tempo, non poteva essere in 
grado di affrontare quei bisogni che la pandemia faceva emergere e che 
non sono scomparsi.

Così la scuola è ritornata a restare sola e il Convegno vuole essere anche 
una sorta di “grido” alle istituzioni: far conoscere, attraverso concrete espe-
rienze quali pesanti conseguenze il Covid-19 ha prodotto, soprattutto sul 
piano relazionale. Sperando che quel “grido” possa almeno essere ascoltato.

Ringrazio con profonda gratitudine tutti coloro che hanno organizzato 
questo incontro unitamente a tutti i partecipanti.

Grazie a tutti voi per la disponibilità. 
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2. LO SVILUPPO DEL PROGETTO
Mario Maviglia, Vincenzo Carola

Casa della Memoria, da sempre impegnata a caratterizzarsi come “luo-
go” di custodia e riflessione sulla memoria, in collaborazione con l’Ufficio 
Scolastico Territoriale di Brescia, l’Università Cattolica e l’Università degli 
Studi di Brescia ha avviato una riflessione sui problemi che la pandemia 
ha posto agli operatori della scuola e agli studenti. L’iniziativa inserisce 
in un più ampio disegno di promozione della cultura della democrazia 
partecipata correlata ai valori della Carta Costituzionale, a fondamento 
della cittadinanza attiva e consapevole e ciò nella consapevolezza che 
solo una maturazione attraverso la ‘memoria’ di fatti, persone, processi 
umani possa esserci la condizione culturale ed esistenziale per interpre-
tare il presente e progettare un futuro più fiducioso.

Luciano Violante ha opportunamente osservato che “Ogni generazio-
ne ha avuto il suo trauma; la generazione dei padri ha subito il terrorismo 
e le stragi; quella dei nonni ha vissuto la guerra; noi siamo attraversati 
dalla pandemia. Mai, prima d’ora, era avvenuto un evento contempora-
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neamente così improvviso, invisibile, pervasivo, globale.”1 
Il passaggio tra gli ultimi due secoli sarà probabilmente destinato ad 

occupare dense pagine nei futuri manuali di storia. Alcuni eventi ecce-
zionali2 in Italia ed in Europa avevano già da tempo scosso le nostre co-
scienze, altri inducevano a pensare che stavamo entrando in un’epoca 
pandemica, elementi quali diffusione di colossali wetmarket, una diffusa 
opera di deforestazione, la spinta globalizzazione, l’intensificarsi di esa-
speranti flussi turistici, il prepotente emergere della Cina come “officina 
del mondo” infatti hanno contribuito a creare attorno al nostro pianeta 
una fitta ragnatela di rapporti, di collegamenti, di relazioni che hanno 
reso il nostro Mondo fragile, vulnerabile, piccolo e quindi incapace di 
“circoscrivere” eventi positivi/negativi di qualsiasi natura.

Per cercare di approfondire e studiare questo complesso fenomeno è 
stato istituito un gruppo di lavoro presso la Casa della Memoria formato 
da: Rolando Anni, Vincenzo Carola, Federica Di Cosimo, Mario Maviglia, 
Manlio Milani, Agostina Morgano, Carlo Alberto Romano, Giovanni Spi-
nelli. Il gruppo ha operato al fine di:
- favorire l’emergere di un vissuto inabissatosi nelle pieghe del nostro 

animo perturbato e commosso rispetto ai terribili eventi degli ultimi 
anni per acquisire una nuova consapevolezza della complessità con-
temporanea;

- promuovere il senso di “Memoria” per evitare fenomeni di rimozione, 
manipolazione, mistificazione;

- fornire una tribuna alla popolazione scolastica per arricchire il dibattito 
sulla scuola della voce dei veri protagonisti di una istituzione che non 
può sopportare oltre che si parli di essa in assenza di Essa;

- sentire la voce dei “nostri ragazzi” per tentarne di dare un’interpreta-
zione autentica, in un’ottica olistica, almeno nella nostra provincia;

- tentare di ripristinare le connessioni umane, sociali e istituzionali che 
la pandemia ha inevitabilmente danneggiato, supportando gli studenti 
e la popolazione a limitare le conseguenze di paure ed angosce causa-
te da mesi di isolamento, e proponendo un antidoto pragmatico, un 
vaccino sociale che permetta di ricostruire il tessuto connettivo sociale 
danneggiato dal virus.

1  Introduzione al volume di A. PAJNO, L. VIOLANTE (a cura di), Biopolitica, Pandemia, Democrazia, Il Mulino, Bologna 2021.
2  Solo per ricordare alcuni particolari eventi è il caso di citare il dramma dei flussi migratori, l’emergenza ambientale e la ne-

cessità di una improcrastinabile transazione ecologica, fenomeni di deforestazione, emergere di rumorosi e talora violenti 
movimenti di antipolitica su scala mondiale, per quanto riguarda il nostro Paese la doppia elezione di un Presidente della 
Repubblica e le dimissioni di un papa, un debito pubblico di enorme portata, ecc.
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In una prima fase dell’attività (che si è conclusa con un Seminario te-
nutosi a Brescia il 28/03/2022) sono stati restituiti i risultati scaturiti dai 
numerosi prodotti scolastici pervenuti presso Casa della Memoria e che 
sono stati raccolti, ordinati e organizzati a cura del gruppo di lavoro, in 
vista di successivi momenti di confronti e scambi a molteplici livelli.

3. PRIMA FASE DEL PROGETTO
A cura del gruppo di lavoro

La prima fase del progetto si è sviluppata attraverso le seguenti tappe.
a) ESTATE 2020 - Su iniziativa di Casa della Memoria, costituzione di un 

gruppo di lavoro (Milani, Anni, Maviglia, C.A. Romano, Di Cosimo, Pa-
radisi, Carola). Elaborazione del progetto “Vivere la precarietà e la 
speranza. Noi e il Covid-19: riflessioni, analisi, consapevolezze” 20/21.

b) AUTUNNO 2020 - Invito alle scuole a partecipare con prodotti origi-
nali (elaborati, presentazioni, filmati, disegni, ecc.) ad una interpreta-
zione del fenomeno “Covid-19”. In altri termini a docenti e studenti si 
chiedeva di esprimere il proprio vissuto in modo libero e soggettivo 
durante le fasi cruciali dell’epidemia.

c) INVERNO 2021 - Analisi dei materiali ricevuti dalle scuole e loro sin-
tesi secondo una griglia di lettura per temi elaborata dal gruppo di 
lavoro.

d) PRIMAVERA 2022 - Restituzione alle scuole della sintesi elaborata 
dal gruppo di lavoro e commento della psicologa Adelaide Baldi e del 
giornalista Massimo Tedeschi.

Nello schema che segue sono riportati i temi che sono stati affrontati 
e i soggetti coinvolti nel corso della prima fase del progetto, attraverso la 
presentazione della griglia di lettura citata sopra. 
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4. ANALISI DEI MATERIALI RICEVUTI DALLE SCUOLE
 E LORO SINTESI
Federica Di Cosimo e Agostina Morgano

Vivere la precarietà e la speranza. 
Noi e il Covid-19: riflessioni, analisi, consapevolezze 

Come già detto, il progetto ha la finalità di rilevare considerazioni, idee, 
emozioni, riflessioni di alunni di ogni ordine e grado delle scuole di Brescia 
e provincia, che liberamente hanno aderito all’iniziativa. 

Nella proposta alle istituzioni scolastiche non erano state indicate parti-
colari modalità espressive con lo scopo di lasciare aperture espressive con-
sone alle situazioni locali. 

Sono stati prodotti e pervenuti filmati, disegni, diari, filmati con testi, 
presentazioni, elaborati, interviste.

Progetti pervenuti

ISTITUZIONI SCOLASTICHE BRESCIA E PROVINCIA
Produzioni di vario tipo (disegni-video-diari-temi-elaborati) inviati dalle 
scuole dell’Infanzia – Scuola primaria – Secondaria di primo e secondo 
grado. 
IC EST 3 BS, Borgosatollo, Buffalora, IC Nord 1 BS, IC Centro 3 BS, Caion-
vico, Iseo, Montichiari, Brescia. 
13 istituti partecipanti, oltre 70 classi, più di 1250 studenti.

ALTRI ENTI
Bambini e ragazzi del Covid-19: i giorni dell’isolamento - Progetto 
“Scuola e Covid-19. Fare memoria – 01/12/2020.
IL BARATTOLO D’ORO.
Prendersi cura del futuro, ricostruire noi stessi e il mondo oltre il Coro-
navirus (Liceo Scientifico Leonardo Da Vinci).
LOCKDOWN – Vissuti e memorie della pandemia da Covid-19. Gli stu-
denti del corso Giustizia riparativa e mediazione penale dell’Università 
degli Studi dell’INSUBRIA narrano la loro esperienza.
Un protocollo pedagogico per il ritorno a scuola. ISTITUTO DI RICERCHE 
FARMACOLOGICHE MARIO NEGRI – IRCCS.
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Aree di analisi del gruppo di lavoro
Lettura dei materiali e analisi secondo quattro chiavi di lettura:
1. Il tema della morte (rimozione / paura / vissuto)
2. Il tema del tempo (cosa è successo / cosa è cambiato)
3. Le relazioni (l’incontro con l’altro / l’isolamento / la mancanza di contatti 

fisici)
4. L’apprendimento (come è stato vissuto / cosa è cambiato / il vissuto della 

didattica digitale)
Tenendo conto di:
5. Età anagrafica del discente
6. Contributo dell’Istituto
7. Diverse tipologie di lavori

Aspetti, indicatori, descrittori e misuratori di percezione delle aree

AREE
Aspetti, indicatori, descrittori e misuratori di percezione

1 2 3 4

Morte Non emerge 
nella sua 
complessità

Vissuta nelle 
modalità di 
rimozione e 
negazione

Vissuta come 
generatrice di 
emozioni con 
prevalenza 
della paura

Vissuta nella 
sua totalità 
dove la 
condivisione è 
esperienza di 
supporto e di 
significato.

Tempo Viene subito dal 
soggetto.

Considerato 
come 
successione 
cronologica e 
monotona di 
eventi.

Considerato 
come 
successione 
cronologica 
di eventi 
generativi di 
cambiamento.

Considerato 
significativo 
in quanto se 
gestito come 
opportunità 
diventa 
elemento 
fondante di vita 

Relazio-
ne

Non necessaria 
all’individuo.

L’individualismo 
come unica 
possibilità.

Nostalgia del 
contatto e della 
presenza fisica.

Riscoperta di 
nuovi orizzonti, 
di modalità e di 
opportunità.

Appren-
dimenti                 

Attesa passiva 
del rientro 
dalla situazione 
emergenziale.

Passività 
rispetto ad un 
cambiamento 
irreversibile.  

Consapevolezza 
delle 
opportunità 
derivate 
dal periodo 
pandemico.

Interiorizzazio-
ne individuale 
e collettiva 
dell’apparte-
nenza all’uma-
nità. 
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PREMESSA

Le proposte delle Istituzioni Scolastiche:
INFANZIA

Istituti: IC Est 3 Brescia – plesso Bonomelli
IC Borgosatollo - Plessi: Rodari - Collodi
Prodotti: Racconti- Disegni-Filmati 

PRIMARIA
Istituti: IC Nord 1 Brescia – IC Buffalora - IC Borgosatollo
Plessi: Bellini - Casazza - Don Milani
IC Centro 3 BS, plesso Calini
Prodotti: Racconti- Disegni- Filmati- Diari- Presentazioni-Elaborati- 
Altro

SECONDARIA PRIMO GRADO
Istituti: IC Est 3 Brescia - IC Borgosatollo 
Plessi: Buffalora- Caionvico - Borgosatollo
Prodotti: Racconti- Disegni- Filmati- Diari- Presentazioni-Elaborati- 
Altro

SECONDARIA SECONDO GRADO
Istituti: IC Antonietti Iseo – IS Don Milani Montichiari – IS Sraffa 
Brescia – Liceo Classico Arnaldo Brescia
Prodotti: Temi-Diari-Filmati

Gli studenti 
Non in tutti i casi la personalità degli studenti appare fortemente condi-

zionata dal dramma vissuto. Si esprimono individualità fisiologiche e di re-
lazione compromesse. Un dato particolare riguarda ragazzi/e di famiglie se-
parate che manifestano poco o comunque non esplicitano maggiori disagi.

Non si nota nessuna differenza tra le considerazioni espresse dagli stu-
denti stranieri rispetto agli italiani.

Buona disponibilità diffusa a esprimersi e a trovare modalità per realiz-
zare progetti comuni.

La DaD con il passare del tempo viene vissuta sempre più come un limite.

Il linguaggio
Il linguaggio dei testi presentati denuncia una forte consapevolezza della 

situazione ed una buona conoscenza del fenomeno, i termini della microlin-
gua dell’emergenza sono proposti con pertinenza e precisione, lockdown, 
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mascherina, pandemia, contagio, coronavirus, terapia intensiva, distanzia-
mento, quarantena, sanificazione… sono parole che ormai fanno parte del 
vocabolario degli studenti fin dalla scuola primaria. Non sorprende un certo 
uso ridondante del verbo ‘lottare’ inteso come azione costante nel seguire 
le misure di sicurezza adeguatamente conosciute e interiorizzate. Appare, 
invece, un po’ retorica l’espressione “andrà tutto bene”, uno slogan forse 
un po’ ambiguo dato che molte famiglie sono state colpite negli affetti più 
cari. Le conseguenze sociali del Long Covid-19 non sono emerse soprattutto 
rispetto ai danni economici e alla perdita del lavoro per diverse persone. 
Non si evidenziano contenuti che esprimano preoccupazione rispetto all’ac-
quisizione di competenze.

Conoscenza del fenomeno
Sorprende il grado di informazione al riguardo della pandemia sia di 

bambini/e che di adolescenti. Gli insegnanti, con il supporto delle famiglie, 
hanno sicuramente contribuito a conoscere, con un buon livello di appro-
fondimento, i termini del fenomeno. Non sono del tutto assenti i luoghi 
comuni sull’origine del virus. Alcune informazioni contrastanti anche dal 
mondo della scienza hanno creato incertezza e ansia. Non emerge la re-
sponsabilità individuale come impegno sociale imprescindibile.

…dalla sottovalutazione alla preoccupazione 
Come era lecito aspettarsi, quasi tutti hanno evidenziato una normale sot-

tovalutazione iniziale dell’epidemia. La distanza dalla Cina, centro del con-
tagio, l’atteggiamento al limite dell’omertà delle autorità di quel Paese, il de-
siderio dell’OMS e della nostra stampa di non creare allarmismi hanno in un 
primo tempo ampiamente indotto gli allievi ad avere un atteggiamento di 
“distacco” e di attenzione non vigile verso l’incipiente emergenza sanitaria. 
Quando poi il fenomeno ha investito le due regioni del nord Italia e addirittura 
le province di Bergamo e Brescia, le preoccupazioni ed una certa dose di ansia 
si sono diffuse con rapidità, provocando anche paura e disorientamento.

Assenze e presenze  
Sono assenti, anche nelle produzioni degli studenti della scuola seconda-

ria, valutazioni sull’operato del governo, sull’azione della classe politica, rari 
i riferimenti ai dpcm e alle conferenze stampa.

Le immagini televisive di ospedali, terapie intensive, personale provato 
dalla fatica e dalla pena hanno probabilmente avuto un impatto sulla psico-
logia dei nostri studenti ma non viene espresso negli elaborati.

La necessità maggiormente espressa risulta il desiderio di tornare alla 
“normalità”.
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Lockdown: check-up emotivo.
 
La famiglia 

Alcuni scritti si propongono come analisi del proprio stato d’animo e del-
la situazione individuale, come se ognuno dovesse affrontare una battaglia 
personale per la sopravvivenza osservando le regole generali date a livello 
sanitario e normativo. Le introspezioni mettono in risalto sentimenti di spa-
esamento, sensazioni di solitudine attenuate nel rifugio familiare: nonni, 
genitori (importante il ruolo di padri che si sono improvvisati insegnanti, 
ortolani, pasticcieri), fratelli, sorelle, amici anche online.

La famiglia è stato il vero antidoto all’isolamento, all’insicurezza perfino 
quando i rapporti sono stati di vivace dialettica.

Fondamentale per i più piccoli il ruolo dei nonni, persone da ammirare 
perché si prendono cura dei nipoti e nei nipoti suscitano un atteggiamento 
protettivo. Non sono mancati casi di quarantena e di malattie, isolamen-
to dalle amicizie che hanno creato paure, talora angoscia, molta fragilità e 
dubbi sul futuro. 

Allo stesso tempo sono emersi sentimenti positivi, l’apprezzamento dei 
legami familiari, delle piccole cose della quotidianità, la solidarietà e il sen-
so dell’unità della comunità locale e nazionale davanti al pericolo e alla sof-
ferenza.

Alcuni hanno scoperto interessi nuovi, inventato nuovi modi per stare 
con gli altri a distanza, trovato in sé nuova forza e speranza, molti si sono at-
trezzati a fare sport in casa. I più piccoli hanno espresso il desiderio di ricon-
ciliarsi con gli amici con cui c’erano state incomprensioni… forte il bisogno 
di abbracciarsi. Non manca chi sta addirittura bene nella nuova dimensione 
domestica e solitaria. Non è un quadro così pessimistico, nonostante tutto, 
prevale la fiducia nella possibilità di debellare il male con gli strumenti della 
scienza, i vaccini in primo luogo.

La nuova normalità
Tutti hanno preso atto del cambiamento anche se il desiderio prevalente 

resta quello di tornare alla “normalità”. Per contro qualcuno ha espresso il 
timore che nulla sarà più come prima facendo percepire assenza di proget-
tualità future, certe e produttive.

È emerso il bisogno di socialità e di collettività. Resta sempre centrale 
l’attenzione a se stessi, anche come premessa per essere attenti agli altri.
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GLI ORDINI DI SCUOLA 
 
INFANZIA
Prodotti: Racconti - Disegni - Filmati 
IC EST 3 BRESCIA plesso Bonomelli
aree osservazioni
MORTE Vissuta come motivo e causa di paura perché collega-

ta alla perdita di figure parentali. Apprezzabile il lavo-
ro docente di supporto ad un aspetto così delicato in 
riferimento all’età dei discenti.

TEMPO Considerato non solo come successione cronologica 
di eventi ma anche condizione generativa di cambia-
mento

RELAZIONI Forte nostalgia del contatto e della presenza fisica.
APPRENDIMENTO Scoperta delle opportunità derivate dal periodo pan-

demico che rende possibili cose diverse e nuove come 
la DaD in tempi più dilatati e con relazioni a distanza 
con gli insegnanti e di “grande vicinanza” con i geni-
tori. Documentate le attività svolte a casa durante la 
pandemia.

IC BORGOSATOLLO 
plessi Rodari e Collodi
aree osservazioni
MORTE Viene proposta una programmazione soprattutto a 

livello didattico. Questa modalità ha comunque por-
tato i discenti alla consapevolezza della centralità di 
mancanza del contatto fisico come veicolo di relazio-
ne. Un tema ricorrente è quello riguardante il senso 
di mancanza degli amici durante i periodi di chiusura 
della scuola.

TEMPO
RELAZIONI
APPRENDIMENTO
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PRIMARIA
Prodotti: Racconti-Disegni-Filmati- Diari- Presentazioni-Elaborati-Altro
IC CENTRO 3 BRESCIA, plesso Calini, classi quarte
aree osservazioni
MORTE Vissuta essenzialmente come paura, accompagnata 

alla paura della malattia
TEMPO Interessante l’analisi che viene fatta tra il prima e il 

dopo della pandemia andando a ricercare tutti cam-
biamenti che si sono registrati e che hanno condizio-
nato la vita dei bambini e di tutti noi 

RELAZIONI Sottolineatura dell’importanza delle relazioni (soprat-
tutto tra i compagni) e della difficoltà a tenerle vive 
durante la pandemia, anche se la DaD ha attenuato 
questo stato di disagio.

APPRENDIMENTO I docenti hanno puntato molto su questo aspetto ac-
compagnando i bambini a riflettere su quanto hanno 
appreso a casa durante la pandemia e quindi cercan-
do di analizzare le opportunità che si sono manifesta-
te anche in periodi difficili

Molto interessanti le “assemblee” fatte con i bambini per discutere e ap-
profondire alcuni aspetti emersi nelle loro riflessioni individuali (paura del 
virus, cambiamenti registrati, apprendimenti acquisiti) in vista di una mag-
giore consapevolezza del loro pensare e agire ed anche per segnare una 
linea di demarcazione tra il prima e il dopo della pandemia, con tutti gli 
effetti che ciò ha comportato.

IC BUFFALORA 
plesso Bellini cl. 2 A e B
aree osservazioni
MORTE Vissuta come generatrice di emozioni con prevalenza 

della paura. Il vissuto della precarietà.
TEMPO Considerato significativo in quanto se gestito come 

opportunità diventa elemento fondante di vita 
RELAZIONI Riscoperta di nuovi orizzonti, di modalità e di oppor-

tunità
APPRENDIMENTO Interiorizzazione individuale e collettiva dell’apparte-

nenza all’umanità.
Apprezzabile la scelta del diario di bordo come metodologia didattica fun-
zionale all’interiorizzazione della linea del tempo e al significato delle fonti 
prodotte da loro stessi. Vengono documentate le varie esperienze vissute 
a casa dai bambini durante il lockdown.
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IC BUFFALORA
plesso Bellini cl. 1 A e 4 A
aree osservazioni
MORTE Vissuta nella sua totalità dove la condivisione è espe-

rienza di supporto e di significato. 
TEMPO Considerato significativo in quanto se gestito come 

opportunità diventa elemento fondante di vita; attra-
verso il concetto “tutto passa” i bambini diventano 
protagonisti consapevoli della possibilità di superare 
i momenti difficili.

RELAZIONI Riscoperta di nuovi orizzonti, di modalità e di oppor-
tunità.

Intervento fortemente inclusivo ed esperienziale pro-
posto dall’insegnante di sostegno diventando lei stes-
sa strumento di contatto significativo.

APPRENDIMENTO Consapevolezza delle opportunità derivate dal perio-
do pandemico con una riflessione sul ruolo e l’impe-
gno di ognuno per poter migliorare le situazioni e le 
emozioni quotidiane legate al virus.

IC BORGOSATOLLO plesso Don Milani
aree osservazioni
MORTE Vissuta nelle modalità di rimozione e negazione
TEMPO Considerato come successione cronologica di eventi 

generativi di cambiamento
RELAZIONI Progettualità sulla rilevazione individuale delle emo-

zioni collegate ai colori.
APPRENDIMENTO Consapevolezza delle opportunità derivate dal perio-

do pandemico



17

IC NORD 1 BRESCIA plesso Casazza cl. 1
aree osservazioni
MORTE Vissuta come generatrice di emozioni con prevalenza 

della paura
TEMPO Rielaborazione dell’a. s. precedente. Collettivamente, 

attraverso conversazioni guidate, le bambine e i bam-
bini hanno: rielaborato quanto vissuto lo scorso anno 
da fine febbraio a giugno; collocato sulla linea del 
tempo gli eventi recuperati dall’analisi delle fonti (re-
gistro elettronico, quaderni, testimonianze scritte dei 
genitori, biglietti, disegni inviati in DaD); selezionato 
insieme il materiale da inserire nel video prodotto. 

RELAZIONI Data l’età dei bambini/e la relazione è ancora egocen-
trica ma si avverte la nostalgia della scuola in tutta la 
sua totalità.

APPRENDIMENTO Scoperta delle opportunità derivate dal periodo 
pandemico che rende possibili cose diverse e nuove 
come la DaD. Tutto si svolge in tempi più dilatati, con 
relazioni a distanza con gli insegnanti e di “grande vi-
cinanza” con i genitori.

           
IC NORD 1 BRESCIA plesso Casazza cl. 3 A e B
aree osservazioni
MORTE Vissuta nella sua totalità dove la condivisione è espe-

rienza di supporto e di significato
TEMPO Considerato significativo in quanto se gestito come 

opportunità diventa elemento fondante di vita 
RELAZIONI Riscoperta di nuovi orizzonti, di modalità e di oppor-

tunità
APPRENDIMENTO Interiorizzazione individuale e collettiva dell’apparte-

nenza all’umanità.
L’insegnante attraverso domande guida ha intervistato gli alunni/e gesten-
do fatti ed elaborazione degli stessi sia a livello cognitivo che emotivo. Il 
materiale è stato raccolto ed organizzato in un dialogo fruibile anche dai 
bambini/e.

L’insegnante ha focalizzato l’attenzione sulle funzioni dell’occhio umano 
per valorizzare le potenzialità del senso visivo come “occhio specchio”, 
“occhio interiore” e “occhio finestra”.

Lavoro molto originale che ha portato al raggiungimento di riflessioni e 
maturazione di competenze personali nelle classi.
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SECONDARIA PRIMO GRADO
Prodotti: Racconti-Disegni- Filmati- Diari- Presentazioni – Elaborati- Altro

IC EST 3 BRESCIA plesso Buffalora
aree osservazioni
MORTE Vissuta nella sua totalità dove la condivisione è espe-

rienza di supporto e di significato; attraverso le poe-
sie viene espressa in tutta la sua tragicità.

TEMPO Considerato significativo in quanto se gestito come 
opportunità diventa elemento fondante di vita.

RELAZIONI Non emergono negli elaborati presentati.
APPRENDIMENTO Passività rispetto ad un cambiamento irreversibile; la 

comunicazione usata nelle produzioni scritte è essen-
ziale, riferita soprattutto all’aspetto del dolore e alla 
sua difficile gestione.

IC EST 3 BRESCIA plesso Caionvico
aree osservazioni
MORTE Vissuta nella sua totalità dove la condivisione è espe-

rienza di supporto e di significato.
TEMPO Considerato significativo in quanto se gestito come 

opportunità diventa elemento fondante di vita. 
RELAZIONI Riscoperta di nuovi orizzonti, di modalità e di oppor-

tunità
APPRENDIMENTO Interiorizzazione individuale e collettiva dell’apparte-

nenza all’umanità.
Lavoro molto approfondito che utilizza una sola modalità espressiva.

IC BORGOSATOLLO plesso Marcazzan
aree osservazioni
MORTE Attraverso delle visualizzazioni guidate e delle sem-

plici tecniche educative i ragazzi/e hanno provato 
a rilassarsi insieme, ad affinare la concentrazione e 
l’attenzione, ad ascoltare ed ascoltarsi, a stimolare 
la creatività ed a guardare alle risorse e al potenzia-
le di ognuno. Hanno poi riflettuto circa la possibilità 
di scegliere in che modo affrontare le situazioni e gli 
imprevisti, simili a quello del lockdown facendo rife-
rimento ai vari progetti già intrapresi a scuola, produ-
cendo possibili cambiamenti e trasformazioni.
Il lavoro non è completamente pertinente alla richie-
sta di rilevare da studenti/sse elementi di esito per 
documentare il periodo vissuto.  

TEMPO
RELAZIONI
APPRENDIMENTO
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SECONDARIA SECONDO GRADO
Prodotti: Temi-Diari-Filmati
 
IS ANTONIETTI ISEO Classe 2 
aree Osservazioni

La partenza stimolo per riflettere sulle 4 aree è attiva-
ta da una lunga intervista filmata e registrata.

MORTE Solitudine ed ineluttabilità della morte espressa con 
esorcismi per l’elaborazione della paura della fine. La 
gestione della paura è attuata con motti, frasi, con 
farmaci, vaccini.

TEMPO Considerato come successione cronologica di eventi 
generativi di cambiamento. Vissuto comunque come 
un tempo di clausura, dilatato o ristretto, costretto in 
stili di vita obbligati.

RELAZIONI Grande occasione per imparare a relazionarsi con sé 
stesso. Privazione delle libertà di comunicare. Man-
canza del corpo. Riferimento cardine alla famiglia 
quale che sia. Guardare il mondo dalla finestra per 
trovare un contatto con l’esterno.
Privazione della possibilità della libertà.

APPRENDIMENTO Percezione della misura e del valore delle cose quan-
do mancano. 
Passività rispetto ad un cambiamento irreversibile in 
quanto la DaD resta uno strumento difficile da utiliz-
zare; neppure l’aiuto dei docenti è risultato significa-
tivo nel trovare e mantenere motivazione.
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IS ANTONIETTI ISEO Classe 3
aree osservazioni
MORTE Solitudine ed ineluttabilità della morte esorcismi per 

la gestione della paura della fine. I canali comunica-
tivi utilizzati sono particolarmente significativi nella 
rappresentazione iconografica e musicale.

TEMPO Considerato come successione cronologica di eventi 
generativi di cambiamento. Vissuto comunque come 
un tempo di clausura, dilatato o ristretto, costretto in 
stili di vita obbligati.

RELAZIONI Nostalgia del contatto e della presenza fisica ma vie-
ne vista come occasione per imparare a relazionarsi 
con se stesso. Privazione delle libertà di comunicare; 
solitudine e silenzi dei protagonisti del video. 

APPRENDIMENTO Percezione della misura e del valore delle cose quan-
do mancano. Interiorizzazione individuale e collettiva 
dell’appartenenza all’umanità.
Valore della persona all’interno della comunità scola-
stica come elemento costitutivo. Anche gli ambienti 
scolastici sono capaci di comunicare il vissuto e quin-
di il vuoto. 

IS DON MILANI MONTICHIARI 
aree osservazioni
MORTE Virus e morte hanno colpito tutti anche se, in alcuni 

elaborati, viene minimizzata come forma di difesa ri-
spetto al dolore che ne deriva.

TEMPO Nulla è dato per scontato. Angoscia.
Tutti hanno ricostruito con attenzione le notizie dell’e-
voluzione dei fatti prendendone distanza.
Emergono dichiarazioni di uno scompenso nella ge-
stione degli orari e delle routine.

RELAZIONI Dovere dell’ottimismo. Dolore del distacco. Manca fi-
sicità. Ricordi della scuola. Centralità della vita umana 
fondata sulle relazioni

APPRENDIMENTO Percezione della misura e del valore delle cose quan-
do mancano. 
Passività rispetto ad un cambiamento irreversibile in 
quanto la DaD resta uno strumento difficile da utiliz-
zare; neppure l’aiuto dei docenti è risultato significa-
tivo nel trovare e mantenere motivazione.
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 IS SRAFFA BRESCIA cl.3
aree osservazioni
MORTE Vissuta come generatrice di emozioni con prevalenza 

della paura.
TEMPO Immagini simboliche recuperate dalla rete quindi il 

tempo resta impersonale.
RELAZIONI Riscoperta di nuovi orizzonti, di modalità e di oppor-

tunità
APPRENDIMENTO Percezione della misura e del valore delle cose quan-

do mancano anche se evidenziano espressione di 
passività rispetto ad un cambiamento irreversibile.

IS SRAFFA BRESCIA cl. 4
aree osservazioni
MORTE Ricchezza di proposte strutturate in un progetto arti-

colato e rivolto a tutte le categorie generazionali con 
grande creatività e competenza, con modalità espres-
sive e di significato pertinenti al target.

Riscoperta di nuovi orizzonti, di modalità e di oppor-
tunità di incontro, di espressione, di relazione e di ap-
prendimento.

Le 4 aree vengono espresse attraverso l’utilizzo di 
questionari che permettono la raccolta di dati reali e 
divisi per età.

Il risultato è di grande spessore sia per l’analisi del 
fenomeno che per gli approfondimenti e la raccolta 
intergenerazionale della memoria storica.

Interiorizzazione individuale e collettiva dell’apparte-
nenza all’umanità.

TEMPO
RELAZIONI
APPRENDIMENTO
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LICEO CLASSICO ARNALDO BRESCIA
aree osservazioni
MORTE L’idea della morte fisica, drammatica e irreversibile, 

così come il Covid-19 l’ha prodotta, in sofferenze, so-
litudini lucide, ineluttabilità, è esplicitata con delica-
tezza e introspezione.

TEMPO I vari elaborati presentano il tempo che era prima 
percepito come un parametro fisico che scandisce la 
vita delle persone, come sfondo alle attività quotidia-
ne, ora è diventato oggetto esso stesso di riflessione. 
La necessità di riprogettare le giornate, di vivere in sé 
e con sé ha fatto assumere al tempo e ai cambiamenti 
una dimensione centrale nella riflessione dei ragazzi. 

RELAZIONI Le relazioni sono state azzerate dall’emergenza sani-
taria ed hanno necessitato di essere definite. La pan-
demia è stata la “rivoluzione” delle relazioni.

APPRENDIMENTO Percezione della misura e del valore delle cose quan-
do mancano. Interiorizzazione individuale e collettiva 
dell’appartenenza all’umanità.
Valore della persona all’interno della comunità scola-
stica come elemento costitutivo. Anche gli ambienti 
scolastici sono capaci di comunicare il vissuto e quin-
di il vuoto. 
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IS ANTONIETTI ISEO Classe 3, 4, 5
aree osservazioni
MORTE Solitudine ed ineluttabilità della morte che viene vis-

suta come rimozione e negazione del dolore che pro-
duce.

TEMPO Considerato come successione cronologica di eventi 
generativi di cambiamento presentati soprattutto at-
traverso pagine di diario.
Viene immaginato, da alcuni, anche il tempo futuro 
in cui racconteremo gli eventi appena trascorsi; da al-
tri come imprevedibile e complesso

RELAZIONI Riscoperta dell’importanza della relazione interper-
sonale; le classi quinte anche sotto il profilo politico 
ed etico, con riferimenti internazionali centrati sulla 
necessità della pace come sviluppo umano.

APPRENDIMENTO Valore della persona all’interno della comunità sco-
lastica come elemento costitutivo tenendo sempre 
come riferimento uno sguardo verso il mondo. Da 
questo periodo raccolgono molti elementi di rifles-
sione che diventano occasione di apprendimenti si-
gnificativi. Percezione della misura e del valore delle 
cose quando mancano.

RIFLESSIONE GENERALE 

La morte
(rimozione / paura / vissuto)

La morte fisica, drammatica e irreversibile, così come il Covid-19 l’ha pro-
dotta, in sofferenze, solitudini lucide, ineluttabilità, è poco esplicitata.

Si rileva una trattazione asettica di diari, cronistorie difensive, anche con 
esorcismi difensivi palesi e semplici di comportamento o ideazione, com-
presa una proiezione d’immortalità.

Il dramma, il lutto scorre tra le notizie attraverso una narrazione tragica, 
quando non contaminante del reale.

Lutti di perdite di migliaia di vite umane sono non sempre evidenziati e 
svelano elaborazioni non palesate. 

L’ansia velata e palese, la rabbia, la paura del non esserci, sono sempre 
presenti, velate nei prodotti inviati.
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Problemi dei familiari, perdita di lavoro dei genitori, temi sociali, locali e 
mondiali restano normalmente sullo sfondo.

Il virus è temuto ed umanizzato per potersi in qualche modo confronta-
re, ma si insinua invisibile creando untori che alimentano il ripiegamento in 
un individualismo protettivo.  

Si evidenziano allocuzioni liberatorie, nell’uso di farmaci e vaccini come 
salvezza esterna alla quale potersi e doversi appellare.

La morte è fatto soggettivo per caratteristica propria ed è espressa come 
tale o completamente assente. Evidente un’impossibile elaborazione collet-
tiva della perdita.

La salute in tutte le sue proprie declinazioni stenta ad emergere contem-
poraneamente come un bene personale e collettivo.

Il tempo 
(cosa è successo / cosa è cambiato) 

I discenti palesano trame di pensieri e vissuti nei loro prodotti. Il tempo 
cronologico è riconosciuto e diventa tempo di significato e di mancanza di 
significato. 

L’esame di sé, del proprio essere nel tempo presente si palesa. Il tempo, 
parametro fisico che scandisce la vita delle persone, è diventato oggetto 
esso stesso di riflessione e spazio di autoriflessione. La necessità di ripro-
gettare le giornate, di vivere in sé e con sé, compare. Il tempo si riempie di 
azioni del quotidiano domestico agite in cucina, nel riordino della casa.

La successione degli eventi limitanti, restrittivi ha ridefinito i comporta-
menti, le relazioni, le priorità, i bisogni.

Le relazioni
(l’incontro con l’altro / l’isolamento / la mancanza di contatti fisici) 

La pandemia è percepita come una rivoluzione delle relazioni. Quasi tutti 
hanno evidenziato la mancanza di relazioni sociali; le relazioni sono state 
azzerate dall’emergenza sanitaria ed hanno necessitato di ricostruzioni. La 
lacerazione delle relazioni misurate sorvegliate consentite è palese.

L’apprendimento 
(come è stato vissuto / cosa è cambiato / il vissuto della
didattica digitale)

La scuola si volatilizza nelle dimensioni fisiche nominate e ricercate e 
diviene ‘DaD’ incuriosisce ed emancipa anche i piccolissimi dell’infanzia e 
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struttura una dimensione di sicurezza nelle giornate e ne scandisce un nuo-
vo ritmo. Presto monotonia, noia, percepiti di reclusione per l’isolamento e 
le restrizioni, impossibilità di agire, induce impotenza e diluizione di possibi-
lità realistiche e sostenibili di un futuro da ristrutturare. Le ore al computer 
lasciano stanchezza, irritabilità e facilmente non permettono una continuità 
attiva della relazione soprattutto per i più grandi.

La didattica a distanza è identificata e vissuta come azione che riempie 
il nulla ma non può e non deve sostituire spazi reali, corpi, sguardi. Presto 
diviene fastidio, irritazione perché spersonalizza, costringe a fare conti con 
strumenti non sempre idonei e problemi di connessione. Resta percepita 
come una comunicazione a senso unico, subita nel dovere di rimanere con-
centrati. 

La serrata della scuola è apparsa una vacanza diventata subito una sco-
perta delle possibilità offerte dalla tecnologia, ma successivamente una 
prassi ed uno strumento inadeguato alla complessità del rapporto educati-
vo umano. Passato il primo momento di “euforia” per non dover andare a 
scuola, è subentrata la consapevolezza della perdita delle relazioni (soprat-
tutto del contatto con i compagni) e la percezione della loro importanza 
nella vita quotidiana “ordinaria”.

Solo i piccolissimi accanto ai genitori, piangono nel riconoscere la maestra 
che si filma e recita e sostiene, dando strumenti didattici apprezzatissimi.

Prime considerazioni conclusive
(a cura di Carlo Alberto Romano)

I lavori prodotti ed inviati risultano complessivamente di notevole 
qualità e meritano di essere valorizzati; alcuni, in particolar modo, possono 
essere spunto per ulteriori e più approfondite riflessioni, cui giungere con 
la opportuna guida di esperti competenti sui temi evocati. 

Da questa esperienza promana una più che ragionevole esigenza di im-
plementazione del rapporto e delle comunicazioni con il mondo scolastico 
(e non solo da questa esperienza, ovviamente, ma da ogni esperienza di 
interazione non superficiale esperita con le scuole) cui pare opportuno dare 
concretezza attraverso una diversificata gamma di proposte, sia gestite a 
livello della cabina di regia del progetto “vivere la precarietà e la speranza” 
sia a livello locale, coinvolgendo i dirigenti scolastici e i docenti partecipanti 
nella fase di ideazione delle proposte ritenute più utili da realizzare nel pro-
prio contesto. 

Le restituzioni alle scuole che hanno partecipato appaiono come lo stru-
mento iniziale per avviare questa interlocuzione, da cui far discendere un 
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piano operativo di proposte articolate nei due livelli sopra accennati. Si sot-
tolinea la opportunità di coinvolgere dirigenti e docenti fin da questa fase 
di restituzione, suggerendo loro di immettere negli eventi immaginati pro-
poste congeniali, sulla scorta delle caratteristiche del proprio contesto so-
ciale e scolastico.

Chiaramente imprescindibile si sostanzia anche la divulgazione agli isti-
tuti che non hanno partecipato, cercando anzi di promuovere un coinvolgi-
mento che non sarà considerato tardivo ma generato dalla opportunità di 
aver elaborato riflessioni e considerazioni in precedenza non formalizzate 
ma verosimilmente non assenti.

La restituzione alla cittadinanza appare come un secondo asse portante 
della proposta progettuale; si ritiene che debba essere ideata e realizzata 
non in termini meramente divulgativi dei lavori svolti nelle scuole parteci-
panti ma, anche qui e scegliendo di volta in volta interlocutori socialmen-
te rappresentativi, attraverso un lavoro di confronto che possa divenire un 
volano di riflessioni congiunte, sia sul piano della memoria, sia sul piano 
dell’analisi delle differenti strategie reattive e sia, infine e soprattutto, sul 
piano della capacità generativa di statuizioni condivise. Gli interlocutori po-
trebbero essere individuati fra i diversi corpi sociali appartenenti al mondo 
delle istituzioni, del terzo settore e della formazione universitaria.
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5. SECONDA FASE DEL PROGETTO
A cura del gruppo di lavoro

maggio – settembre 2022
La seconda fase del progetto ha preso avvio dalla riflessione fatta all’in-

terno del gruppo di lavoro sulla necessità di interpretare la complessità 
dell’attuale temperie socioculturale attraverso una riflessione collettiva 
ed approfondita che ci consenta almeno di vivere con un più adeguato 
grado di consapevolezza e razionalità il succedersi di eventi che spesso 
non ci lasciano il tempo di comprendere e razionalizzare cambiamenti e 
scossoni, talvolta imprevedibili, e che si susseguono con un ritmo talora 
martellante, tanto che la nostra mente fatica a cogliere implicazioni, con-
seguenze, incidenze.

È stata quindi organizzata una tavola rotonda con la partecipazione 
di Dirigenti scolastici di scuole di diverso ordine e grado della provincia 
di Brescia, compreso l’universo delle scuole paritarie, con l’obiettivo di 
creare uno spazio di riflessione e di elaborazione su quanto è accaduto 
in due anni di pandemia e offrire alle istituzioni scolastiche una tribuna 
per far emergere alcuni aspetti noti agli addetti ai lavori, che vivono però 
spesso in solitudine quanto fatto perché manca una condivisione e una 
socializzazione di problemi, mete, attività svolte ed in divenire.

Il progetto, così come era stato articolato nella prima fase, era appar-
so al gruppo di lavoro di Casa della Memoria per così dire… un po’ incom-
pleto perché non integrato dalla voce, appunto, dei Dirigenti scolastici. 
Fin dalla fine degli anni ’90, infatti, con la pubblicazione dei Regolamenti 
sull’autonomia scolastica ed organizzativa delle istituzioni scolastiche ai 
“vecchi presidi” e/o ai nuovi dirigenti lentamente ed in modo alquanto 
surrettizio sono stati trasferiti compiti e ruoli di grande responsabilità, 
spesso anche dovuti alle necessità del momento. Il DS per il Miur di-
venta allora un tuttologo. È il rappresentante legale, gestisce le risorse 
finanziarie e strumentali, è responsabile dei risultati del servizio offerto 
all’utenza, organizza l’attività scolastica secondo criteri di efficienza ed 
efficacia formativa, è titolare delle relazioni sindacali, è responsabile del-
la Sicurezza. Nel momento in cui la scuola organizza attività quali i PCTO 
(Percorsi per le Competenze Trasversali e per l’Orientamento) diventa 
responsabile dell’Ufficio placement, quando si progettano PON (Pro-
gramma Operativo Nazionale, ossia fondi strutturali europei) è esperto 
di progetti europei. E si potrebbe continuare. Nel momento in cui l’uni-
verso scolastico è stato investito dal tifone pandemico, il DS ha assunto le 
funzioni di direttore sanitario e della logistica, amministratore delegato 
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di società per servizi informatici online, psicologo della sua comunità, 
esperto di relazioni con il pubblico, ecc. ecc.

Come non ascoltare, quindi, la voce di funzionari che rappresentano 
la spina dorsale del sistema scolastico italiano, dopo aver condiviso con i 
docenti le riflessioni delle studentesse e degli studenti? I Dirigenti hanno 
risposto con generosità e grande professionalità affiancando il gruppo 
di lavoro con relazioni (di seguito riportate) pregevoli, testimonianze di 
un impegno poco noto ma che ha permesso a famiglie e giovani di sal-
vare un percorso formativo altrimenti fortemente compromesso. La loro 
esperienza merita di entrare nel recinto dei fattori degni di costituire il 
menù della “Memoria” della nostra Scuola.

L’attenzione è stata posta sui seguenti aspetti.
a. Relazioni
- con studenti (soggetti di processi educativi e formativi che hanno visto 

rivoluzionata la loro idea di scuola e probabilmente non hanno anco-
ra realizzato motivi di turbamento, disaffezione, opportunità mancate. 
È davvero avvenuta una sorta di disaffezione alla frequenza scolastica 
evidenziata da richieste di trasferimenti, ritiri, partecipazione passiva?)

- con genitori (impegnati nella tutela dei propri affetti ed interessi, alle 
prese con incombenze di carattere quotidiano, hanno soprattutto 
identificato la scuola come luogo deputato ad accogliere i figli per po-
ter continuare le attività professionali e lavorative?)

- con docenti (alle prese con DAD e DID, è mancata loro uno strumento 
fondamentale per l’espletamento della propria professionalità?)
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b. Interventi e misure 
 Ministero Istruzione, ATS, Ufficio Scolastico Provinciale, USR (Le istitu-

zioni scolastiche hanno ricevuto deleghe, indicazioni, assistenza, pare-
ri uniformi, concordi funzionali?)

 adottati dalle Istituzioni scolastiche (Le peculiarità degli ordini di scuo-
la, dei contesti locali hanno messo a dura prova l’azione dei Dirigenti: 
come si è operato per essere all’altezza delle circostanze?)

c. Le implicazioni didattiche 
 (questo aspetto dovrebbe davvero interrogare tutti gli attori della 

scuola: gli apprendimenti hanno mantenuto un grado dignitoso in pe-
riodo di Covid-19? ed i metodi adottati sono stati funzionali? innovati-
vi? efficaci?). 
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d. Le problematiche
  (anche personali) vissute dai Dirigenti nello svolgimento del proprio 

ruolo (i Dirigenti scolastici sono stati investiti di compiti eccezionali? 
hanno assunto la funzione di “commissari” alla salute pubblica, alla si-
curezza delle comunità scolastiche? ambiti di intervento un po’ lontani 
dallo specifico scolastico: allora con quale professionalità e sensibilità 
è stato svolto il ruolo di Dirigente?)

e. Le prospettive 
 (il Covid-19 probabilmente diventerà un’epidemia endemica. Cosa 

fare? L’eventuale ripresa del Covid-19 sarà ancora gestita tramite HUB 
vaccinali? si riproporrà il problema dei trasporti? delle mascherine? 
degli spazi in aule inadeguate, delle connessioni?)

Su queste medesime tematiche sono stati invitati a portare la loro 
testimonianza anche i docenti, gli studenti e i rappresentanti dei genitori 
che hanno dato un rilevante contributo alla generale riflessione sull’im-
patto del Covid-19 sulla scuola. E forse più che un artigiano della scrittura 
sarebbe necessario - come ha ben sottolineato Massimo Tedeschi - un 
romanziere per narrare ricchezza, sensibilità, pluralità di situazioni e stati 
d’animo che sono stati illuminati da colleghi e ragazze/i.

In maniera un po’ arbitraria, e quindi soggettiva e forse non molto 
corretta, ci sembra il caso qui di indicare alcuni ambiti di attenzione che 
forse meriterebbero di essere presi in esame. In primo luogo, nel mo-
mento in cui il Paese si avvia ad attuare alcune misure legate al PNRR, in 
un contesto internazionale di crisi, precarietà, transizioni varie, sarebbe 
il caso di ripensare alla Scuola come crocevia di “Servizi pubblici intellet-
tuali” per usare un’espressione gramsciana, una scuola fulcro di azioni di 
altre agenzie quali teatri, biblioteche, orti botanici, musei, associazioni, 
oratori, ecc. Una scuola da ristrutturare negli edifici e negli ordinamenti, 
nella formazione dei docenti. Il divario tra il Mondo e il Mondo Educati-
vo e formativo sta assumendo una divaricazione che tende a diventare 
incolmabile, le discipline informatiche, scientifiche, umanistiche, mate-
matiche hanno avuto un’accelerazione innovativa che non può essere 
più guardata da lontano con un atteggiamento di sufficienza, di autore-
ferenzialità.

Isaac Asimov, in un breve racconto degli anni ’50 del secolo scorso, The 
fun they have, parla di un maestro elettronico, di una scuola del 2157 - 
domestica e ad personam - propinata a due ragazzi che nel momento in 
cui comprendono che nei secoli passati la scuola era diversa, provano un 
senso di amarezza e sognano… “Ci andavano i ragazzi di tutto il vicinato, 
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ridevano e vociavano nel cortile, sedevano insieme in classe, tornavano 
a casa insieme e alla fine della giornata, imparavano le stesse cose, così 
potevano darsi una mano a fare i compiti e parlare di quello che aveva-
no da studiare. E i maestri erano persone… Margie stava pensando ai 
bambini di quei tempi, a come dovevano amare la scuola. Chissà, stava 
pensando, come si divertivano!”

Oggi davvero possiamo dire che il grande scrittore statunitense avesse 
avuto intuizioni profetiche? È difficile rispondere. La socialità nella scuo-
la di oggi ha tinte in chiaroscuro. Spesso i ragazzi si annoiano, sono ascol-
tatori stanchi e distratti di “pistolotti docenziali” che non sempre capi-
scono, fanno sempre più fatica a rispettare regolamenti e norme talora 
poco metabolizzati. È poi il tutto appare sempre teorico e ripetitivo! Sarà 
proprio vero che i nostri studenti delle scuole secondarie di secondo gra-
do si divertono? La domanda è oziosa, si sa, anche perché bisognerebbe 
intendersi sul significato di divertimento, che ovviamente qui si intende 
come piacere intellettivo, appagamento della personalità. Facciamo un 
gran parlare di scuola digitale, di laboratori, di protagonismo degli stu-
denti, di classi capovolte, di apprendimento cooperativo, di didattica in-
dividualizzata, di autovalutazione… ma poi tutto si perde e più nulla si fa.

Non si vuole fare la parte dei fanatici dell’innovazione a tutti i costi, 
nessuno ambisce in questi giorni ad essere un rottamatore folle delle 
buone prassi didattiche e della grande tradizione pedagogica italiana, ma 
nemmeno è più accettabile vedere ridotta la scuola italiana nella stessa 
situazione in cui versavano le caserme delle nostre città alcuni anni fa, 
ripiene di marmittoni costretti a umilianti servizi di corvée per giustifica-
re la presenza di ufficiali, sottufficiali e strutture. Stranamente durante 
la pandemia (alcuni anni fa un’espressione così sarebbe stata un vero 
arzigogolo, un termine pressoché sconosciuto, ora le circostanze ci indu-
cono perfino a adottare una modalità espressiva informale) le istituzioni 
scolastiche sono state chiamate a porre grande attenzione alla salute 
fisica individuale e collettiva degli studenti, cioè a dare priorità al “be-
nessere personale, del cittadino” … senza sapere che la scuola è luogo 
di cura della salute per eccellenza. Nei programmi vi sono discipline che 
esplicitamente invitano a porre attenzione alla salute: scienze, biologia, 
scienze motorie. Numerosi sono poi i Progetti di Educazione alla salute.

Il binomio scuola-salute trova la sua realizzazione sul piano 
·	 intellettivo: il sapere dà sapore alla vita. Conoscere sé stessi e la 

realtà circostante ha un fascino indubbio. Così si può immaginare e 
progettare un futuro che non sia più e solo fondato sulla rapina del-
le risorse del mondo e sul deterioramento dell’ambiente, ma pen-
sato in funzione di criteri di sostenibilità e di rispetto;
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·	 sociale, perché ragazze/i, imparano a vivere in una comunità rispet-
tando regole democratiche, di tolleranza;

·	 politico, perché a scuola si apprende il ruolo e la valenza delle isti-
tuzioni: famiglia, scuola, Enti o comunità locali, Stato.

Fare oggi una diagnosi sui problemi della scuola italiana significhereb-
be cacciarsi in un ginepraio senza via d’uscita. Ci sarebbero stuoli di obiet-
tori e di analisti di “ben altri sono i problemi”. Seguiti da professionisti 
della confutazione e da intellettuali pronti a dipingere un quadro “ben 
più complesso”.  Perciò meglio fermarsi qui e nel consegnare all’opinione 
pubblica i risultati di questo lavoro formuliamo l’auspicio che le istitu-
zioni, i decisori politici, a vari livelli, non operino solo in una dimensione 
emergenziale, ma pongano la scuola, l’educazione e la formazione delle 
giovani generazioni al centro della propria azione “politica”, affinché il 
capitale umano non sia solo un concetto astratto, ma diventi sempre più 
una pietra miliare su cui costruire il futuro del nostro Paese.

6. IL PUNTO DI VISTA DEL MONDO
 DELLE ISTITUZIONI SCOLASTICHE PARITARIE

	 E SE DAL COVID-19 FOSSERO NATE INEDITE SOLIDARIETÀ?
Davide Guarneri, Responsabile per la Scuola, Diocesi di Brescia

Partecipo quest’oggi alla condivisione di pensieri e memorie nel ri-
spetto di esperienze ed emozioni molto intense, personali e diversifica-
te. E porto qua, come tutti, più vissuti: quello di un genitore al lavoro, 
sempre al telefono mentre eravamo in lockdown e i figli preparavano 
esami o facevano DAD alle superiori, quello di insegnante che ha prova-
to a tenere vive relazioni con i ragazzi e i genitori, comprendendo giorno 
dopo giorno quanto il programma delle lezioni fosse sempre più lonta-
no dalla fatica quotidiana che si leggeva negli occhi e persino emergeva 
dalle webcam spente. Ho voluto, inoltre, da Responsabile per la Scuola 
della Diocesi di Brescia, esprimere una vicinanza e una sensibilità (quel-
la della Chiesa bresciana, del Vescovo Pierantonio in prima persona) che 
ha scelto di stare nella fatica e nella sofferenza con tutti, e di un ufficio 
che, in cammino con le scuole, incontra insegnanti e dirigenti, associa-
zioni, genitori, studenti, e coordina anche la presenza delle scuole cat-
toliche nel sistema pubblico paritario. Durante la pandemia ho parteci-
pato, a nome della Diocesi, a varie riunioni e tavoli di lavoro (Prefettura, 
UST, ATS…). 
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Le frequentazioni e relazioni nate lì confluiscono anche qua, oggi, e 
sono parte di un patrimonio che vogliamo perduri.

“Quando lo sguardo si volge indietro e prova a far memoria di eventi 
cruciali, sente il bisogno di mettere ordine nei pensieri, per non rischiare 
di rimanere travolto dalle emozioni o condizionato dalle prime impres-
sioni. Il cuore così chiede aiuto alla mente, per guadagnare una inter-
pretazione dei fatti che – non fredda – sia anche lucida e costruttiva”3: 
trovo qua il senso di questa giornata, bene espresso nelle parole del Ve-
scovo Pierantonio, nella sua lettera pastorale del settembre 2020 “Non 
potremo dimenticare”, una rilettura sapienziale – così lui la definisce – 
dell’esperienza della pandemia. Ho scelto le sue parole, come inizio, an-
che per portarvi il suo saluto personale: come sapete, si sta riprendendo 
lentamente dalla malattia, e proprio ieri, informato del nostro incontro, 
ha espresso la sua condivisione per il nostro lavoro, e mi ha chiesto di 
estendere a voi il suo abbraccio.

Provo a rileggere l’esperienza dal punto di vista della speranza: cosa ci 
ha lasciato la pandemia? Ricordiamo i disegni di grandi e bambini “Andrà 
tutto bene!”: siamo migliori, almeno un poco? Quali insegnamenti, quali 
“inedite solidarietà” possiamo riprendere e rilanciare, oggi?4

La pandemia ha reso evidenti difficoltà e fragilità che erano “sotto la ce-
nere” nelle nostre scuole. Sono emerse difficoltà dell’istituzione e dei do-
centi nell’affrontare situazioni impreviste, non ordinarie. Nei confronti del-
le scuole le domande e aspettative erano articolate ed anche inopportune, 
e sulla scuola si sono scaricate ansie, paure, difficoltà delle famiglie nella 
gestione dei figli. È stato definito “sovraccarico funzionale”, in particolare 
dal prof. Pierpaolo Triani: le scuole hanno infatti supplito a competenze 
sociali, psicologiche, sanitarie, economiche, amministrative, gestionali.

Ci si è scontrati con la fatica di uscire da logiche centralistiche, la lo-
gica delle decisioni prese altrove senza valorizzare le autonomie. Em-
blematica la distribuzione dei “banchi a rotelle”, non sempre necessari 
e nemmeno richiesti, così come DPCM e regolamenti prodotti di sabato 
con validità a scuola dal lunedì mattino, ma anche il finanziamento alle 
scuole invitate a progettare persino l’estate dei ragazzi, sovrapponendosi 
a esperienze e tradizioni del territorio, andando ad occupare/scolarizza-
re tempi usualmente più liberi.

3  P. TREMOLADA, Non potremo dimenticare, Opera San Francesco di Sales, Brescia 2020, p. 11
4  Rimando anche ai due seminari di condivisione promossi dalla Fondazione “Comunità e scuola” dal titolo FRONTIERE EDU-

CATIVE, che hanno coinvolto dirigenti scolastici, genitori, docenti, associazioni nella riflessione sulla scuola post Covid-19. Il 
primo si è svolto nel settembre 2020 (https://www.comunitaescuola.it/wp-content/uploads/2020/10/FrontiereEducative.
pdf ), il secondo nell’ottobre 2021 https://www.comunitaescuola.it/frontiere-educative-2021-online-il-report/ 
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Sono emersi i limiti della didattica di tipo trasmissivo, ma in molti è 
cresciuta la consapevolezza che fare scuola non è la sommatoria delle 
lezioni, perché la scuola è un “ambiente”, è una comunità educativa. 

Si sono, in questi anni, acuite distanze fra gli studenti, per la disparità 
di risorse e strumenti disponibili in casa, o per un diverso supporto del 
contesto. In tutto ciò hanno pagato e pagheranno i più deboli: i bambini 
piccoli (pensiamo alla scuola dell’infanzia), i preadolescenti (crisi della 
scuola secondaria di 1°), i ragazzi meno motivati all’apprendimento (con 
l’aumento della dispersione scolastica e abbandono), quelli con maggiori 
difficoltà relazionali, i più poveri di strumenti culturali e tecnologici.

Tutto l’insieme ha fatto emergere, ancora più insistentemente, il pro-
blema culturale dell’idea di scuola: quale idea ne ha la società? Perché 
alla scuola si è chiesta soprattutto opera di custodia e assistenza, ma non 
si valorizza la sua funzione educativa e culturale? Quale idea ha la scuola 
stessa su di sé? Sa gestire la propria autonomia e rapportarsi ad un ter-
ritorio complesso? 

Facciamo tesoro di queste domande.
L’impegno delle scuole nella pandemia è stato eroico? Meglio non uti-

lizzare simili definizioni, anche perché pure lo sforzo del personale sani-
tario è già per molti dimenticato. 

Restano certamente i tanti, quotidiani atti di “servitori dell’educazio-
ne”, dirigenti, insegnanti, personale. Proprio nei momenti difficili sono 
emerse competenze, disponibilità e generosità, ben oltre i doveri con-
trattuali. 

Lentezze, centralismi, burocrazie di una grande e talvolta ingombran-
te istituzione come la scuola sono stati spazzati via, qua e là, dalla dedi-
zione di presidi e docenti, dalle reti solidali che spontaneamente si sono 
create per consegnare il pc a famiglie in contrade periferiche, nelle più 
remote valli bresciane, oppure dai gruppi e dalle chat di autoaiuto. 

Il ringraziamento più autentico a questi operatori dell’educazione 
quotidiana sarebbe il mantenere viva quella percezione che, nel periodo 
Covid-19, si era maturata: la scuola è una istituzione complessa, decisiva 
e indispensabile nel Paese.

Cosa ci ha insegnato la pandemia, come potrebbe trasformare la scuola?
Fra i tanti aspetti che potrei sottolineare (altri interventi di questa mat-

tinata mettono in evidenza il ruolo delle tecnologie e del digitale oppure 
nuove relazioni con i genitori) ne indico alcuni, in sintesi e per titoli:

La DAD (poi DID) ha portato gli insegnanti nella casa e nella famiglia 
dei ragazzi, ed ha fatto conoscere la casa e la famiglia degli insegnanti 
agli studenti. 
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Al di là di qualche episodio persino comico, si sono instaurate infor-
mali reciprocità. Si sono dedicate ore a parlare e condividere fatiche, 
paure, sofferenze. Il gatto di un alunno si è messo di fronte alla webcam, 
il bimbo piccolo di una insegnante piangeva e voleva la mamma. Non tut-
te le webcam spente erano indice di disinteresse: v’erano alunne e alun-
ni che vedevano esposto il loro volto, costretti a fare i conti con il corpo. 
Il coinvolgimento reciproco delle webcam ha reso più fluidi i ruoli, ha 
ridisegnato confini. Se, sperimentata la distanza, comprendiamo come 
la prossimità possa divenire valore, soprattutto ora possiamo recuperare 
una riflessione sul valore della presenza, dell’avvicinamento responsa-
bile (assai diverso dal noto distanziamento sociale), dello spazio in aula, 
del corpo “in ordine alla dimensione simbolica della realtà e al primato 
dei sentimenti e delle relazioni”5. 

Nella scuola, nelle lezioni, è entrata la vita, ed è entrata anche la 
morte. 

“Abbiamo toccato con mano che la vulnerabilità è parte della nostra 
vita e che il limite ci contraddistingue”6. Abbiamo toccato con mano che 
la scuola non può tutto, non è esperta di tutto. Lutti nelle famiglie, fra 
gli insegnanti, nelle scuole stesse, e paura, domande sul futuro, sulla so-
cietà, sulla scienza, la salute, l’economia, i rapporti internazionali. Quanto 
resterà, per la maturazione di competenze, per la crescita di cittadini re-
sponsabili? Molti ragazzi hanno compreso che “siamo nella stessa barca” 
ed hanno sviluppato empatia, solidarietà, responsabilità. Chat e gruppi 
online fra studenti per aiutarsi sono attivi ancora oggi. Forse è possibile 
una narrazione diversa sui ragazzi vittime della pandemia, mettendone 
piuttosto in evidenza la loro resilienza, l’ironia e leggerezza nelle difficol-
tà. Potrebbero essere maturate, a fronte di tanto dolore conosciuto, più 
sensibilità e più gentilezza? 

IL “SENSO DEL NOI”.
La forte e drammatica esperienza della pandemia può averci aiutato 

a maturare un “senso del noi”? La sensazione di avere attraversato, in-
sieme, una tempesta, ha rafforzato la consapevolezza di appartenere ad 
una comunità di pratica? 

Una ricerca dell’Università Cattolica promossa dalla Fondazione bre-
sciana Comunità e scuola (relativa alle scuole cattoliche e il Covid-19) 
ci restituisce qualche conferma: “Rileggendo le interviste, i ricercatori 
hanno condiviso un dato: le persone intervistate quasi sempre utilizza-

5  P. TREMOLADA, 2020 , p. 14
6  P. TREMOLADA, 2020, p. 14 
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vano la prima persona plurale (noi) per raccontare la vita del loro istitu-
to. Crediamo che questo aspetto vada rimarcato di fronte al forte indivi-
dualismo e isolamento professionale di cui spesso si parla in riferimento 
alla vita della scuola. E proprio il senso del “noi” ha fatto da prerequisito 
nell’affrontare la sfida – difficile per tutti – della pandemia. Le scuole in-
tervistate hanno quindi mostrato ottimi segnali – per nulla da dare per 
scontati – dal punto di vista della maturazione della dimensione comuni-
taria, con riferimento proprio all’identità della propria scuola”7.

In alcune aree, soprattutto le più periferiche, si sono vissute forti soli-
darietà e intese fra persone, istituzioni, famiglie. 

Forme di solidarietà sono state promosse anche tra famiglie di disabili. 
Dove c’era, è stata importante e percepita la presenza di realtà organiz-
zate (p.e. gruppi scout, circoli Acli, Alpini, aule scolastiche accolte negli 
Oratori…) a servizio delle realtà più fragili. Da evidenziare il significato e 
la bellezza di progetti di rete come “Un pasto sospeso” o “Cibo per tutti”, 
sorti per assicurare, anche in lockdown, il cibo e materiali scolastici nelle 
famiglie più disagiate.  

Le scuole che avevano già contatti con il territorio hanno potuto rice-
verne molta vicinanza.

ll 26 giugno 2020 il Ministero pubblicava il Piano scuola per l’anno 
scolastico 2020/21, che recepiva pienamente, fra l’altro, il suggerimento 
di attivare tutte le azioni possibili di supporto alle scuole attraverso i Patti 
educativi di comunità. Al paragrafo “Tra sussidiarietà e corresponsabilità 
educativa: il ruolo delle comunità territoriali per la ripresa delle attività 
scolastiche” si sottolinea l’opportunità di coinvolgere soggetti pubblici e 
privati, sia per reperire spazi, sia per ampliare l’offerta formativa. La fina-
lità è duplice: favorire la messa a disposizione di strutture o spazi, come 
parchi, teatri, biblioteche, archivi, cinema, musei, al fine di potervi svol-
gere attività didattiche complementari a quelle tradizionali; sostenere le 
autonomie scolastiche nella costruzione delle collaborazioni con i diversi 
attori territoriali che possono concorrere all’arricchimento dell’offerta 
educativa, individuando finalità, ruoli e compiti di ciascuno sulla base 
delle risorse disponibili. Non mancavano neppure le risorse (l’art. 32 del 
DL 104/2020 assegnava specifici fondi agli Uffici Scolastici per il sostegno 
finanziario alla stipula dei patti di comunità.) Il PNRR, più attento alle 
strutture, agli strumenti, ai contenitori, non sembra purtroppo valoriz-
zare i patti territoriali di corresponsabilità, ma ritengo che anche questa 

7  FONDAZIONE COMUNITÀ E SCUOLA, Le scuole cattoliche del territorio bresciano in tempi di crisi fra relazioni e comunità. 
Ricerca CESVOPAS-UNICATT, Report online in www.comunitaescuola.it , 2021, p. 37
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sia una strada da percorrere, una solidarietà (scuola, territorio) che può 
permanere. 

Siamo gente di scuola, educatori. E la solidarietà forte, da rilanciare, è 
soprattutto quella con le nuove generazioni, con il futuro. È una sfida che 
pare impossibile da vincere, dopo pandemia, guerra e crisi energetica, 
ma deve essere proprio la scuola uno dei luoghi nei quali si elaborano 
futuro e speranza. 

Possiamo e dobbiamo partire dal riconnettere persone, istituzioni, as-
sociazioni, dal fare incontrare per generare idee e legami, dopo un pe-
riodo di isolamento e solitudine. Dobbiamo dare voce e moltiplicare le 
esperienze di dono e di servizio già presenti, che danno speranza. Così 
come abbiamo il dovere di dare voce ai ragazzi e ai giovani, invisibili in 
una società anziana.

Trovo nelle parole di Luigi Epicoco una sintesi, uno sguardo pedago-
gico conclusivo: “non si può controllare il mare, lo si può però naviga-
re. Non abbiamo potere sulle tempeste, ma possiamo approfittare delle 
onde per andare nella direzione sperata”8.

Grazie alla Casa della Memoria, grazie alle presidi e ai presidi interve-
nuti, all’UST e continuiamo a lavorare insieme!

7. IL PUNTO DI VISTA DEL MONDO DELLE ISTITUZIONI 
SCOLASTICHE STATALI

Come è stato già detto sopra, nel corso della seconda fase del proget-
to è stato organizzato un dibattito pubblico, sotto forma di tavola ro-
tonda, con la partecipazione di Dirigenti scolastici di scuole di diverso 
ordine e grado della provincia di Brescia, comprese le scuole paritarie. 
L’evento si è svolto il 19 ottobre 2022. L’idea era quella di creare uno 
spazio di riflessione e di elaborazione su quanto è accaduto in due anni 
di pandemia e offrire alle istituzioni scolastiche una tribuna per far emer-
gere alcuni aspetti noti agli addetti ai lavori, che vivono però spesso in 
solitudine quanto fatto perché manca una condivisione e una socializza-
zione di problemi, mete, attività svolte ed in divenire. Sono stati quindi 
proposti ai Dirigenti alcuni possibili ambiti/temi di riflessione ognuno dei 
quali è stato sviluppato secondo un tessuto argomentativo proprio di 
ogni DS, con l’obiettivo di far emergere quanto hanno prodotto, sofferto, 

8  L. EPICOCO, La luce in fondo. Attraversare i passaggi difficili della vita, Rizzoli, Milano 2020, p. 17
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elaborato nel corso del periodo di pandemia. In tal modo si è cercato di 
fare memoria di una fase travagliata (e forse non ancora conclusa) della 
nostra storia contemporanea.

Di seguito sono riportate le testimonianze dei Dirigenti scolastici.

	 LA LEADERSHIP SCOLASTICA NELL’ERA COVID-19
Elena Lazzari, DS ITC Abba-Ballini, Brescia

Il 21 febbraio 2020 si è svolta, presso l’aula magna dell’Istituto “Ab-
ba-Ballini” di Brescia, l’ultima conferenza in presenza prima dell’inizio 
dell’era Covid-19: il monologo “Paolo” dedicato al regista Paolo Grassi ha 
visto la presenza di più di trecento fra studenti e docenti, gioiosamente 
assembrati e partecipi. Era una mattina qualunque a cui è seguito l’avvio 
delle minivacanze di Carnevale. Quel sabato sera erano programmati per 
molti giovani i festeggiamenti in una piazza Arnaldo gremita. A seguire 
in pochi giorni è avvenuta la capitolazione della socievolezza e l’intera 
società bresciana è stata sospinta nelle abitazioni, ricacciata nella dimen-
sione privata delle vite di ognuno dal mostro “Covid-19”. Sono rimasti at-
tivi alcuni servizi pubblici essenziali e i loro addetti; tutta l’informazione 
e tutte le conversazioni, rigorosamente a distanza, hanno iniziato a foca-
lizzarsi su tematiche di carattere sanitario: la malattia, la guarigione o la 
morte, la reclusione forzata negli ambienti domestici o in quelli ospeda-
lieri. Rapidamente è stato chiesto di procedere alla riorganizzazione del-
le attività umane al cospetto della misteriosa malattia contagiosa giunta 
dalla Cina. 

La prima fase (febbraio-agosto 2020)
La scuola è stata immediata investita dallo tsunami: durante le vacan-

ze di Carnevale, nella casa di Collio in cui mi trovavo per trascorrere qual-
che giorno in famiglia, ho cercato affannosamente, con l’aiuto prezioso 
del mio Staff, di organizzare l’avvio immediato della Didattica a Distanza. 
Potevamo contare sulla piattaforma G-Suite for Education che avevamo 
già introdotto e regolamentato fin dall’ottobre 2019, ma fu necessario 
accelerare sulla creazione degli account per ogni studente e sull’invio 
tempestivo delle credenziali per l’accesso, unitamente alle istruzioni per 
organizzare le lezioni a distanza. Tutte le operazioni si svolsero con una 
serie di incontri gestiti su Meet e con il meccanismo della divisione dei 
compiti fra i componenti dello Staff e del Team digitale della scuola. Ognu-
no fece la propria parte con lavoro anche notturno per rendere possibile 
la Didattica a distanza in modo da evitare che gli studenti si sentissero 
soli o abbandonati. Ciò che si rese immediatamente evidente fu che non 
avremmo potuto fare nulla senza il lavoro in team e che non avremmo 
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potuto ottenere nessun risultato senza la tecnologia intesa come Piat-
taforma, Connessione e Device. Fu necessario sondare rapidamente la 
dotazione tecnologica di studenti e docenti e attivarsi prontamente per 
acquisire e distribuire i Device, ma anche per fornire l’assistenza neces-
saria a chi manifestava difficoltà nella gestione delle lezioni online. La 
gestione fu necessariamente emergenziale in quanto risultò impossibile 
organizzare un’adeguata formazione rivolta ai docenti. La crescita ver-
tiginosa dei morti nell’area bresciana e bergamasca rese questa prima 
fase di gestione dell’emergenza a scuola oltremodo critica, ma prevalse 
la volontà di stare vicini ai ragazzi e di aiutarli a vivere le situazioni a 
volte tragiche che si stavano manifestando sulle prese di posizione criti-
che e rinunciatarie che peraltro vennero manifestate da alcuni docenti 
che si chiedevano che senso avesse pensare alla scuola in un momento 
apocalittico. All’”Abba-Ballini” si poté dunque iniziare la Didattica a Di-
stanza immediatamente dopo la fine delle vacanze di Carnevale senza 
alcuna discontinuità didattica. Fu necessario valutare la rimodulazione 
dell’orario scolastico, acquistare nuovi computer da assegnare in como-
dato d’uso agli studenti, organizzare l’attività della segreteria scolastica 
in modalità Smart working, rivedere completamente il sistema delle co-
municazioni con gli stakeholder e soprattutto prevedere nuove modalità 
di gestione documentale attraverso sistemi in Cloud che consentissero 
a tutti di accedere ai documenti da qualunque luogo. Questi complessi 
processi sono stati condotti dalla fine di febbraio 2020 alla fine di mag-
gio 2020 all’interno delle singole scuole e nel silenzio delle istituzioni se 
si eccettua la decretazione d’urgenza della “domenica sera” con cui il 
presidente del Consiglio pro tempore Conte formulava le disposizioni in 
vigore dal lunedì mattina successivo. E’ risultato molto arduo gestire la 
comunicazione in tempi molto brevi e con la stesura di documenti com-
plessi, fitti di istruzioni e di procedure a cui si connettevano importanti 
quanto non ben determinate responsabilità della dirigenza di una scuola 
per la prima volta “pandemica”.

In questa prima fase della pandemia ho pensato che il Coordinamento 
delle scuole della rete dell’ambito 6, Brescia, hinterland e Valtrompia, 
che era stato assegnato all’”Abba-Ballini” fin da prima della fase pan-
demica, potesse costituire un contesto di lavoro importante nel quale i 
dirigenti scolastici delle scuole del secondo ciclo potessero incontrarsi a 
distanza per concordare procedure e scelte spesso ardue da compiere. 
E’ stato quindi intensificato il lavoro svolto in Team dai dirigenti scolastici 
della rete che ho avuto il privilegio di coordinare e questa attività si è ri-
velata preziosa sia dal punto di vista operativo che dal punto di vista del 
supporto psicologico reciproco che i dirigenti scolastici sono riusciti ad 
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esprimere nei momenti più bui della primavera 2020: molti documenti 
tecnici, circolari, note operative sono stati elaborati insieme o sono stati 
condivisi dal gruppo dei dirigenti scolastici.

Il mese di giugno 2020 ha visto esplodere due questioni di politica 
scolastica delicate e dirompenti: i criteri da applicare per la conduzione 
degli scrutini finali (OM n. 11/2020 – “tutti promossi”) e la regolamen-
tazione dell’esame di Stato (OM n. 10/2020- “prova unica-colloquio da 
svolgere in presenza”). I due provvedimenti sono stati accompagnati 
da roventi polemiche e, per quanto attiene all’esame di Stato, dalla 
“grande paura di ritornare in presenza”. L’Ufficio scolastico territoria-
le di Brescia ha istituito un tavolo tecnico di lavoro con la finalità di 
elaborare delle linee guida per la gestione in sicurezza degli esami di 
Stato e poi del rientro in presenza a settembre 2020. Ho avuto il pri-
vilegio di coordinare anche questo tavolo che ha prodotto protocolli 
operativi che sono stati fatti propri da tutte le scuole della provincia di 
Brescia. Questi protocolli, attraverso una descrizione minuziosa delle 
precauzioni da prendere, hanno tranquillizzato i docenti e il personale 
ATA impegnato nella gestione degli esami di stato in presenza. Ciò ha 
consentito di riprendere le lezioni a settembre 2020 con il conforto di 
regole preventivamente condivise a livello locale, già testate nel corso 
degli esami.

La seconda fase (settembre 2020-giugno 2021)
L’inizio dell’anno scolastico 2020-2021 è stato caratterizzato da un 

grande desiderio di ripresa della normalità e dall’applicazione di modelli 
organizzativi aperti ai diversi scenari con la Didattica Digitale Integrata 
ossia l’alternarsi di fasi in presenza con fasi a distanza per gruppi interi 
di studenti in modo da garantire la presenza a rotazione di percentuali 
variabili di studenti a seconda dell’andamento del contagio. Il setting 
scolastico è diventato un setting pandemico: banchi distanziati con bolli 
a segnare la posizione del banco inamovibile, dispositivi di protezione 
personale (mascherine), distributori di gel in ogni ambito, separazione 
degli accessi e segnalazione dei percorsi, misurazioni delle temperatu-
re, autocertificazioni di assunzioni di responsabilità rispetto al proprio 
stato di salute, aule Covid-19 per isolare coloro che presentassero dei 
sintomi, è stato bandito il gesso, sono state introdotte lavagne in acrili-
co con pennarelli colorati in dotazione personale dei docenti. Un vero e 
proprio armamentario studiato nei minimi dettagli con la persona sullo 
sfondo e lo studente mascherato e più o meno ligio alle procedure in 
evidenza. Le attività di PCTO (percorsi per le competenze trasversali e 
per l’orientamento) si sono trasformate in percorsi online con esperti 
con monte ore certificato al termine. Ad ottobre 2020 si è abbattuta sul-
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la scuola la “grande delusione”, dopo soli 40 giorni di lezione in presen-
za tutti sono stati ricacciati in didattica a distanza totale a causa dell’e-
splosione della seconda ondata di casi. Si è trattato di una vera “doccia 
scozzese” che ha abbattuto pesantemente la condizione psicologica de-
gli studenti e dei docenti. Inoltre, hanno iniziato ad essere evidenti i de-
ficit di apprendimento dovuti alla Didattica a distanza e alla difficoltà di 
introdurre valutazioni degli apprendimenti attendibili. Il recupero delle 
insufficienze oggetto della sanatoria introdotta con l’OM n. 11/2020 è 
risultato fallimentare ed ha accresciuto un dilagante senso di frustra-
zione. L’iniziale collaborazione di tutte le componenti scolastiche per 
fronteggiare l’emergenza si è trasformato gradualmente in scollamento 
quando si è avvertito il rischio della cronicizzazione dell’emergenza pan-
demica e le domande di senso si sono fatte più impellenti. La solitudine 
del leader scolastico è stata avvertita da molti dirigenti scolastici privi 
degli strumenti tecnici e normativi per esercitare le tradizionali forme 
di auditing richieste dal ruolo. In questa fase si sono intensificate le re-
lazioni con ATS Brescia con cui l’Ufficio scolastico territoriale ha avviato 
un tavolo di coordinamento delle azioni di cui ho fatto parte insieme 
ad altri dirigenti scolastici rappresentanti dei diversi ambiti territoriali e 
delle scuole paritarie. Gli incontri hanno avuto cadenza all’incirca men-
sile e sono stati finalizzati a decidere gli opportuni adattamenti delle di-
sposizioni per la gestione dell’emergenza Covid-19 dettate dal Comitato 
Tecnico Scientifico nazionale alla realtà locale. A gennaio 2021 è stato 
fatto un fugace tentativo di ripristino della frequenza delle lezioni in 
presenza da parte di gruppi ridotti di studenti per lo più con sistemi di 
frequenza a rotazione, ma la rapida impennata dei contagi ha spinto le 
autorità a riportare la didattica in modalità a distanza sostanzialmente 
dal 24 febbraio 2021 al 12 aprile 2021.

Nel corso del mese di marzo 2021 io stessa ho contratto il Covid-19 
appena prima di poter accedere alla campagna vaccinale, ma mi sono 
trovata a non poter interrompere il lavoro a distanza nemmeno in questa 
circostanza aiutata dalla gestibilità della forma contratta.

In sintesi, l’a.s. 2020-2021 ha visto la seguente alternanza di modalità 
didattiche:
- Presenza al 50% dal 14/09/2020 al 25/10/2020 
- DAD integrale dal 26/10/2020 al 26/01/2021 
- Presenza al 25% dal 27/01/2021 al 23/02/2021 
- DAD integrale dal 24/02/2021 al 12/04/2021 
- Presenza al 50% dal 13/04/2021 al 25/04/2021 
- Presenza al 70% dal 26/04/2021 all’8/06/2021 
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Si è trattato di una continua variazione di ritmo spesso scandita da 
decretazione d’urgenza della domenica sera a cui fare seguire avvisi a cui 
dare immediata esecuzione.

Nel mese di giugno si sono svolti gli scrutini con il ripristino delle mo-
dalità ordinarie per l’ammissione, la non ammissione o la sospensione di 
giudizio e ciò ha determinato il deciso incremento delle non ammissioni.

Gli esami di Stato si sono svolti ancora in deroga rispetto alle modalità 
ordinarie previste dal d.lgs. n. 62/2017 e quindi è stato riproposto il col-
loquio come unica prova d’esame unitamente ad una valorizzazione del 
peso del curricolo scolastico sulla votazione complessiva d’esame.
La terza fase (settembre 2021-luglio 2022)

Il nuovo anno scolastico è partito all’insegna dell’incertezza rispetto 
a quanto si sarebbe potuti reggere in presenza, ma lo schema operativo 
dettato dalle autorità è mutato nel corso dell’estate 2021: innanzitutto è 
stata decretata la fine della Didattica a Distanza sostituita dalla Didattica 
Digitale Integrata da avviare esclusivamente al verificarsi di casi Covid-19 
o di quarantene connesse al manifestarsi di casi Covid-19 in famiglia. Il 
Ministero ha preso atto dei danni prodotti dalla didattica digitale sugli 
apprendimenti e sulla socializzazione e questo, se da un lato ha favorito 
il ritorno alla didattica in presenza, ha anche prodotto un comprensibi-
le senso di frustrazione nelle scuole che con grande impegno avevano 
cercato di rispondere al bisogno di continuità didattica con gli strumenti 
digitali che ora venivano additati quasi come la causa di tutti i deficit di 
apprendimento registrati. Per garantire la didattica in presenza sono sta-
te introdotte nuove cautele: ingressi scolastici scaglionati in modo da ga-
rantire un minore affollamento dei mezzi di trasporto pubblico utilizzati 
per raggiungere le scuole e conseguenti orari scolastici flessibili, disposi-
tivi di protezione individuale obbligatori, distanziamento fisico obbliga-
torio, provvedimenti di isolamento fiduciario avviati tempestivamente 
al verificarsi di un certo numero di casi per classe. Questo ha significato 
sviluppare procedure di monitoraggio dei casi molto attente all’interno 
di ogni scuola con il coinvolgimento della dirigenza e dei referenti Co-
vid-19 per 24 ore al giorno per 7 giorni settimanali. Un enorme carico di 
lavoro che ATS, oberata dalla gestione di casi in vertiginoso aumento sia 
nell’ondata di novembre che in quella di gennaio-febbraio, ha richiesto 
alle scuole di svolgere per cercare di arginare la diffusione del virus. Le 
sintomatologie e il decorso delle malattie sono risultati molto più lievi 
rispetto a quanto registrato nei due anni precedenti, ma in ogni caso la 
gestione dell’avvio della DDI per gruppi ristretti o per l’intera classe e il 
controllo dei requisiti per il ritorno in aula ha trasformato le scuole in 
ambulatori medici. Nella terza fase sono letteralmente e esplose le pro-
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blematiche relazionali e psicologiche sia degli studenti che dei docenti: 
per molti di loro è risultato difficile vincere la paura di tornare in pre-
senza e sono stati fatti molti tentativi di ottenere l’erogazione della DDI 
anche in assenza di Covid-19. Le assenze hanno subito un’impennata, 
la gestione dei casi di abbandono scolastico è divenuta molto faticosa 
a motivo della consistenza dei casi. Ancora la terza fase è stata caratte-
rizzata dai provvedimenti relativi all’imposizione dell’obbligo vaccinale 
al personale scolastico a cui sono conseguite importanti tensioni che 
i dirigenti scolastici hanno dovuto gestire coniugando il rispetto della 
privacy dei soggetti coinvolti con la necessità di disporre cambi di desti-
nazione del personale e conseguenti nomine di supplenti. In istituto nel 
mese di novembre 2020 si era affrontata la “grande paura” per il conta-
gio di un preziosissimo docente rimasto a lungo in fin di vita nel reparto 
di terapia intensiva degli Spedali Civili: la positiva risoluzione di que-
sta vicenda aveva dato grande incoraggiamento a tutti, ma aveva cre-
ato consapevolezza della pericolosità estrema del virus e indotto tutti 
a vaccinarsi! Certamente la gestione congiunta delle somministrazioni 
vaccinali, dei soggetti non intenzionati a vaccinarsi e dei contagi nume-
rosissimi fra gennaio e maggio 2022 ha determinato un intenso lavoro 
di sostituzione di docenti assenti, di reclutamento di supplenti e di ge-
stione dei disagi legati alla discontinuità didattica che si è determinata. 
Parallelamente la conduzione delle attività didattiche è risultata molto 
faticosa per i docenti: lo stress emotivo patito dagli studenti aveva di fat-
to ridotto quanto appreso nei due anni precedenti e il ritorno alla didat-
tica in presenza ha reso tangibile ed evidente tutto ciò, la necessità di 
parlare “mascherati” ha reso più difficoltosa la comunicazione, l’obbligo 
di continua areazione delle aule ha fatto sì che le condizioni ambientali 
in cui svolgere la didattica non fossero affatto confortevoli. A ciò si ag-
giunga il peso delle limitazioni sociali ancora vigenti fino a tutto marzo 
2022 che ha comportato varie tipologie di deprivazioni a carico di tutta 
la popolazione. In conclusione, la situazione è risultata quasi esplosiva 
al termine dell’a.s. 2021-2022 e una forte sensazione di stanchezza e di 
affaticamento si è abbattuta su molti attori del mondo scolastico. Tutto 
ciò mi ha indotto a promuovere il ripristino delle uscite didattiche e dei 
viaggi di istruzione che hanno rallegrato gli studenti. Gli scrutini finali e 
gli esami di Stato si sono svolti con modalità via via più simili a quelle 
ordinarie: in particolare l’OM n. 65/2022 ha sancito il ripristino delle 
prove scritte d’esame oltre al colloquio; tutto ciò ci fa sperare in un nuo-
vo anno scolastico in cui possano riprendere le attività delle scuole in 
modo normale e in cui soprattutto sia possibile un pieno recupero della 
dimensione relazionale.
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Conclusioni
L’esperienza vissuta nell’ultimo triennio ha inciso profondamente sul-

la leadership determinando la necessità di mettere in discussione conti-
nuamente il proprio stile e di adattarlo a circostanze mutevoli per indi-
viduare le migliori soluzioni di volta in volta e con il contributo di tutte 
le componenti della comunità scolastica. La prossima sfida sarà rappre-
sentata a mio parere dalla necessità di riappropriarsi della dimensione 
educativa della leadership, indispensabile per dare risposte agli studen-
ti provati dall’impatto della pandemia sia sugli apprendimenti che sulle 
competenze relazionali.

	 I RAPPORTI CON LE FAMIGLIE: AMBIGUITÀ E POTENZIALITÀ
Cristina Fontana, DS I.C. Nuvolento, Brescia

Lo psicologo Frederic Bartlett ha introdotto il concetto di “natura rico-
struttiva” della memoria e, a tale proposito, afferma che essa ricostruisce 
i nostri ricordi secondo schemi condizionati dalle nostre esperienze pre-
gresse, dalle emozioni vissute e, per questo motivo, possono ingannarci. 
Proprio per questo, ho cercato di evitare i raggiri della mia memoria rico-
struendo gli anni di pandemia grazie alle fonti scritte che ho conservato. 

Riguardare le comunicazioni alle famiglie, gli scambi di mail e i mes-
saggi istantanei mi ha permesso di ripercorrere non solo i fatti ma, soprat-
tutto, le emozioni e i sentimenti che hanno connotato le relazioni scuola 
– famiglia in un periodo storico che rappresenta la prima grande cesura 
dal Dopoguerra a oggi.

Rileggendo i primi avvisi rivolte alle famiglie, datati fine febbraio e 
primi di marzo 2020, ho notato che ben presto avevano acquisito un 
registro inconsueto: l’aspetto formale e burocratico che ne caratterizza 
la natura era accompagnato da una chiosa personale che cercava di ar-
rivare al cuore di ciascuno. In quel momento mi sembrava importante 
trasmettere il valore del servizio a cui la scuola è chiamata. Via via, la 
conservazione del legame con le famiglie era la finalità preponderante di 
tali comunicazioni. Offrire rassicurazioni sulla presenza della scuola - no-
nostante l’assenza fisica – era l’obiettivo primario che mi ponevo. Sicco-
me “andare a scuola” non era più possibile, lo stava diventando “l’essere 
a scuola”. Intanto, la scuola senza alunni era il diventata il luogo dove gli 
adulti presenti prendevano coscienza di una situazione inedita e che cre-
ava, inizialmente, qualche preoccupazione.

Nelle prime settimane, le disposizioni normative si susseguivano fre-
neticamente e noi dirigenti attendevamo per tutto il fine settimana i 
DPCM delle dieci di domenica sera. Iniziavamo a circolare le bozze sin dal 



46

sabato sera e la nostra preoccupazione era quella di comunicare trop-
po in ritardo. Purtroppo, le bozze si susseguivano e spesso la versione 
definitiva arrivava all’ultimo minuto e smentiva quanto contenuto nella 
versione di “prova”. Ci affrettavamo così a pubblicare tempestivamente 
le indicazioni perché l’ambizione era quella di far percepire alle famiglie 
la continuità del servizio, la nostra presenza, nonostante la mancanza di 
prospettive sui tempi del rientro. Contestualmente, ci rendevamo con-
to che l’interlocutore istituzionale unico per le famiglie era proprio la 
scuola e per questo avevamo il dovere di rassicurarle. L’impressione era 
quella che si sentissero abbandonate dallo stato.

Con la chiusura delle scuole venne attivata la Didattica a Distanza che 
non ci trovò impreparati. La scelta lungimirante di attivare le piattaforme 
di E-learning intorno alla metà degli Anni Dieci, si era rivelata vincente. 
Infatti, sin dal primo giorno di chiusura delle scuole, del tutto autono-
mamente, i docenti avevano avviato la didattica a distanza, con attività 
in modalità asincrona. Ben presto si pose la necessità di estendere velo-
cemente alle primarie e all’infanzia l’utilizzo della piattaforma in modo 
che nessuno restasse indietro. In quelle giornate il clima oscillava tra l’ef-
fervescenza, perché l’obiettivo da raggiungere era ambizioso, e la preoc-
cupazione perché le voci sul possibile rientro contrastavano e le notizie 
sulla diffusione del virus si facevano sempre più allarmanti. 

In questo periodo i contatti con le famiglie si facevano sempre più fre-
quenti: la scuola cercava di supportarle nell’utilizzo dei nuovi strumenti 
informatici, ma non solo. Era il punto di riferimento per i mille interroga-
tivi che tutti in realtà ci ponevamo. Quanto sarebbe durata ancora que-
sta incertezza? Ed eravamo solo nel mese di marzo. Le prime settimane 
scivolavano in un clima sempre più opprimente: le giornate scandite dal-
le sirene delle ambulanze si concludevano nell’incertezza e nell’ansia, 
sempre più avvolgenti, finché con l’istituzione del lockdown raggiunsero 
il loro apice. 

La chiusura totale delle scuole, aperte fino ad allora per garantire il 
funzionamento delle segreterie, segnava una cesura che mai si era rea-
lizzata prima: l’istituzione statale più vicina alle famiglie non era più rag-
giungibile. La scuola, infatti, non rappresenta solo un’istituzione dello 
stato ma anche il fulcro della comunità in cui è inserita. Si faceva, allora, 
stringente il bisogno di non spezzare il legame con le famiglie costruito 
con impegno quotidiano, ma di rinsaldarlo. Ecco, allora, che le comuni-
cazioni si infittivano, non solo da parte della dirigenza, ma anche dei do-
centi che avevano individuato momenti informali di interscambio con i 
genitori. Soprattutto quelli dei più piccoli che sembravano spaesati nella 
gestione dei bimbi che, improvvisamente, a casa per tutta la giornata, do-
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vevano essere intrattenuti piacevolmente per lunghe ore. Alcuni genitori 
parevano totalmente sprovveduti. Nascevano, così, incontri di supporto 
per i genitori dell’infanzia, video-tutorial per la presentazione di attività 
e giochi da condividere in famiglia e scambi di messaggi anche solo per 
alleggerire l’animo che si faceva sempre più pesante. Molti genitori ci 
contattavano anche solo per il bisogno di confidare e raccontare quello 
che stavano attraversando e per ringraziare la scuola per quello che stava 
facendo. Per noi tutto ciò fu molto importante. Rileggendo gli inconsueti 
auguri pasquali del 2020, mi rendo conto di quanta inconsapevolezza ci 
fosse in noi che speravamo che i tempi più bui fossero già alle spalle. Non 
fu così e l’anno si concluse con una didattica a distanza che ci portò nelle 
case dei nostri bambini e dei nostri ragazzi. Siamo convinti di averlo fatto 
in punta di piedi, nel rispetto di ciascuna situazione e di essere stati un 
punto di riferimento per tutti. Le testimonianze dei genitori ce lo hanno 
successivamente confermato. Possiamo dire, in sintesi, che nonostante 
l’assenza fisica, il primo anno di pandemia si concludeva con un forte 
senso di appartenenza e di comunità in cui l’alleanza scuola-famiglia era 
stata mantenuta saldamente.

L’anno 2020/21 ricominciava all’insegna di rigorose disposizioni che 
permettevano il rientro a scuola in presenza, anche se parzialmente e 
non per tutti gli ordini di scuola, e con modalità nuove. Si era obbligati a 
rinunciare al compagno di banco, ai laboratori, ai viaggi di istruzione e a 
tutte le normali attività di socializzazione che solo la scuola può offrire 
nella fase della crescita di ciascuno. Anche questo anno scolastico, pas-
sato tra didattica a distanza e in presenza, trascorreva all’insegna del-
la collaborazione più stretta. Un ruolo di mediazione fondamentale tra 
scuola e famiglie fu quello svolto dai genitori rappresentanti dei Consigli 
di Classe, di Interclasse e di Intersezione che si incaricavano di raggiunge-
re tutte le famiglie e di verificare costantemente che tutte ricevessero le 
informazioni relative ai protocolli in atto. Senza il loro supporto sarebbe 
stato difficile gestire le quarantene in tempo reale.

 Quello successivo, il 2021/22, si è rivelato, sotto molti punti di vista, il 
più complesso. I protocolli di gestione dei casi subivano continue modifi-
che che dovevano essere tempestivamente comunicate alle famiglie. La 
difficoltà nel recepire le novità rendeva il clima molto incerto e, parados-
salmente, nonostante la scuola funzionasse in presenza, le famiglie sem-
bravano non percepire più all’unisono l’impegno e lo spirito di servizio. 
Talvolta si avvertiva la sensazione che la scuola fosse diventata il conte-
nitore delle frustrazioni determinate, da un lato, dal susseguirsi di pro-
tocolli che cambiavano anche settimanalmente, dall’altro dalla difficoltà 
della gestione delle quarantene dei figli, soprattutto se piccoli. Di grande 
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aiuto, per affrontare casi anche delicati, si era rivelato il mutuo aiuto tra 
colleghi. La solitudine vissuta per la mancanza di supporto dall’alto era 
compensata dalle consulenze informali che ci si scambiava tra dirigenti 
delle diverse scuole. È stata per tutti noi una collaborazione imprescindi-
bile, quella tra pari, che ci ha aiutato a vivere anche i momenti più scon-
fortanti nei quali sembrava che nessuno capisse quanto fosse pesante 
non solo il carico di lavoro quotidiano, ma soprattutto la responsabilità, 
senza pause, orari e giorni di riposo. Dal mese di ottobre fino a quello di 
aprile dubito che anche solo un dirigente scolastico abbia trascorso una 
domenica libera da adempimenti legati alla gestione della pandemia.

Ad aggravare la situazione era la difficoltà di acquisire le informazio-
ni in tempo reale da parte di tutte le categorie coinvolte nella gestione 
della pandemia. Così non sempre la collaborazione con i diversi enti si 
dimostrò proficua e farne le spese era, ancora una volta, era la credi-
bilità della comunicazione scolastica. I genitori ricevevano informazioni 
contrastanti e per la scuola era talvolta difficile essere percepita come 
fonte autorevole. Il clima si faceva così, via via, sempre più complesso. 
Arrivavano mail a tutte le ore del giorno e della notte, con richieste che 
non sempre era possibile evadere perché non erano nelle nostre com-
petenze. Talvolta si assisteva a veri e propri sfoghi da parte di alcuni ge-
nitori che non comprendevano certe scelte – era difficile far capire che 
le disposizioni comunicate dall’autorità sanitaria non erano negoziabili 
dalle scuole – oppure non sapevano a chi rivolgersi per avere indicazioni 
di carattere sanitario e trovavano la scuola come unico interlocutore au-
torevole. Non sempre questo è stato semplice da gestire. Di fronte alla 
nostra impossibilità di fornire indicazioni di carattere sanitario, di com-
petenza altrui, alcune famiglie hanno percepito questo atteggiamento 
come mancanza di collaborazione da parte della scuola e non come ri-
spetto dei diversi ruoli.  In alcuni casi, la gestione di situazioni complesse 
ha messo a rischio anche la tenuta del personale scolastico e la serenità, 
se non addirittura la lucidità, dei dirigenti, sottoposti a un clima di tensio-
ne continua. Anche i casi molto complessi e delicati, nei quali era chiara 
la violazione delle disposizioni, venivano affrontati da noi dirigenti con 
fermezza e nel rispetto della normativa. Era chiaro che le nostre scel-
te erano determinate da un fine alto, quello della tutela della salute di 
un’intera comunità. 

Sono convinta che le famiglie l’abbiano compreso, nonostante, talvol-
ta, alcune scelte necessarie si siano rivelate impopolari. Alla fine, nono-
stante qualche incomprensione, il senso di comunità ha prevalso, anche 
di fronte alle poche, ma complesse, situazioni affrontate che rimangono 
impresse nella memoria – giustappunto ingannevole - più delle numero-
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se attestazioni di stima e dei ringraziamenti di tante famiglie. Alla fine, 
poi, ci si ricorda delle mail infuocate di qualche genitore che confonde il 
fatto di svolgere una professione prestigiosa, magari affine a quella sani-
taria o di ambito giuridico, come un’autorizzazione a far valere opinioni 
che non sono dettate dalla conoscenza della normativa, della legislazio-
ne scolastica e delle indicazioni che provengono dall’autorità sanitaria. 
Questa conoscenza è prerogativa della figura dirigenziale che con con-
sapevolezza applica le disposizioni emesse dall’autorità sanitaria senza 
alcuna interpretazione personale. Ciononostante, sono convinta che le 
scelte attuate dalle scuole abbiano convinto anche i più scettici poiché 
raramente le scuole si sono dimostrate focolai di infezione e, nonostante 
le difficoltà, hanno sempre garantito alla comunità la loro presenza.

 In questo triennio, la comunità scolastica ha dimostrato di essere non 
solo un’istituzione solida, ma anche il punto di riferimento per il territo-
rio e la sua comunità. Ciò è stato possibile grazie all’impegno continuo 
di tutto il personale scolastico e dei genitori eletti negli organi collegiali, 
senza i quali il flusso comunicativo non avrebbe raggiunto tutte le fa-
miglie. In questo contesto storico senza precedenti un ruolo di rilievo è 
senza dubbio quello occupato dai dirigenti scolastici che hanno saputo 
governare le scuole con dedizione e senso di responsabilità anche per 
merito di una rete informale e insostituibile di supporto tra colleghi che 
ha svolto un ruolo sussidiario fondamentale.

	 L’AFFANNO DEGLI ADULTI E LA NECESSITÀ DI RITROVARE BENESSERE 
Valentina Marafioti, DS I.C. Calvisano, Brescia

Sebbene l’emergenza pandemica abbia messo a dura prova le nostre 
comunità scolastiche provocando in tutti noi immane sofferenza, senso 
di solitudine e di impotenza, frustrazione e disorientamento, non si può 
non sottolineare la straordinaria resilienza con la quale abbiamo cercato 
di affrontare una crisi epocale che ha stravolto ogni modello preesisten-
te.

Nonostante un quadro normativo in rapida evoluzione e di notevole 
complessità interpretativa e l’inevitabile frustrante rincorsa agli adempi-
menti con le conseguenze che ne sono derivate con riferimento ai livelli 
di stress correlato alla prestazione lavorativa, si deve evidenziare la gran-
de capacità di reazione e di risposta delle nostre comunità. 

In “emergenza” abbiamo imparato che solo attraverso la collaborazio-
ne di tutte le componenti si possono affrontare efficacemente le proble-
matiche emergenti in situazioni critiche.

Da neo-dirigente in carica da pochi mesi, che si trovava ad affrontare 
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la più grande emergenza che la scuola e la società abbiano vissuto dal 
secondo dopoguerra, ricordo ancora con commozione la mobilitazione 
spontanea dei genitori che ci hanno aiutati a raggiungere ogni bambino 
attivando la tanto vituperata “didattica a distanza”. 

In queste situazioni si comprende davvero il valore della parola sta-
keholders e quanto tutti noi fossimo chiamati a collaborare per il bene 
delle nostre comunità territoriali. La pandemia ci ha inevitabilmente 
“costretti” a collaborare e creare relazioni di fiducia senza le quali non 
avremmo saputo e potuto fronteggiare la situazione emergenziale.

Quella voglia spontanea di collaborazione si è trasformata nel tempo 
in insofferenza e frustrazione per un prolungarsi dello stato emergen-
ziale che psicologicamente e affettivamente non eravamo più disposti a 
sopportare. 

E allora i nostri vissuti raccontano di questa sensazione di costante 
“affanno” degli adulti da affiancare alla crescita dei livelli di disagio psi-
co-emotivo dei nostri ragazzi. 

L’esperienza pandemica è stata indubbiamente devastante a tutti i li-
velli ed ha inevitabilmente rivoluzionato i nostri sistemi valoriali, ma solo 
attraverso il recupero della centralità della relazione umana e della di-
mensione emotivo-affettiva potremo ridare speranza in futuro migliore 
ai nostri ragazzi.

Rimango profondamente convinta che i nostri ragazzi hanno, ora più 
che mai, bisogno di punti di riferimento educativi ed affettivi che possa-
no accompagnarli nel loro percorso di crescita. Hanno bisogno di geni-
tori ed insegnanti che sappiano essere allo stesso tempo autorevoli ma 
anche affettuosi e comprensivi. La nostra generazione non dovrà e non 
potrà sottrarsi rispetto ai propri doveri di guida delle generazioni future 
ma per farlo sarà imprescindibile recuperare congrui livelli di benessere. 
Accrescere i livelli di benessere di tutti i protagonisti della comunità sco-
lastica dovrà essere momento centrale e fondante della pianificazione di 
lungo periodo di ogni istituzione scolastica. Non sarà facile, ma solo se la 
scuola ed i suoi protagonisti saranno in grado di trovare “nuovi equilibri” 
e ritrovare maggiore serenità potremo forse riuscire a ridare speranza 
nel futuro alle nuove generazioni. 
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	 ENTRARE (VIRTUALMENTE) NELLE CASE DELLE FAMIGLIE. 
 UNA PROBLEMATICA INEDITA 
Sergio Ziveri, DS I.C. Brescia Est 3
Video introduttivo “Non è mai troppo tardi” – Alberto Manzi

Non è mai troppo tardi - La trasmissione, promossa dalla Rai in collabo-
razione con il ministero dell’Istruzione, ebbe inizio il 15 novembre 1960 e 
venne mandata in onda nella fascia preserale, anche per permettere a 
chi lavorava di potervi assistere. Furono realizzate 484 puntate fino al 10 
maggio 1968, anno in cui poté essere sospesa grazie all’aumento della 
frequenza alla scuola dell’obbligo.

Alcuni anni prima, nel 1958, era già stato creato un progetto pilota, che 
sarebbe durato sino al 1966, intitolato Telescuola, programma a carattere 
«sostitutivo», cioè diretto a consentire il completamento del ciclo di istru-
zione obbligatoria ai ragazzi residenti in località prive di scuole secondarie. 
Fu un progetto fortemente innovativo, con 4 milioni di ascolti giornalieri.

Telescuola è stato un programma televisivo sperimentale della RAI re-
alizzato con il sostegno del Ministero della Pubblica Istruzione diretto a 
consentire il completamento del ciclo di istruzione obbligatoria ai ragazzi 
residenti in località prive di scuole secondarie (corso per questo detto 
“sostitutivo”). Le trasmissioni iniziarono il 25 novembre 1958.
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ALBERTO MANZI – BREVE RITRATTO. 
Alberto Manzi nasce a Roma nel 1924.
Nel 1946 inizia l’attività scolastica presso il Carcere “Aristide Gabelli” 

di Roma. Nel 1954 diventa insegnante elementare fino al 1977.
Ha curato sussidiari, libri di letture, diari scolastici. Assai intensa l’atti-

vità di scrittore, con oltre 30 titoli tra racconti, romanzi, fiabe, traduzioni 
e testi di divulgazione scientifica tradotti in tutte le lingue che gli sono 
valsi riconoscimenti e premi internazionali.

Dal 1954 al ‘77 si è recato in Sud America ogni estate per tenere corsi 
di scolarizzazione agli indigeni e svolgere attività sociali. 

Nel 1993 ha fatto parte della Commissione per la legge quadro in di-
fesa dei minori. Nel 1994 è stato eletto sindaco di Pitigliano (Grosseto), 
dove risiedeva. Qui si è spento il 4 dicembre 1997.

“Non insegnavo a leggere e scrivere: invogliavo la gente a leggere e a 
scrivere” - Alberto Manzi

LA SCUOLA NELLE CASE DEGLI ITALIANI – ANNI 60
Quando la scuola è entrata negli anni ’60 nelle case degli italiani lo 

ha fatto con la televisione, medium “tradizionale” attraverso il quale la 
comunicazione avviene in un rapporto uno a molti, monodirezionale. Lo 
spettatore è ricevente e non può interagire con l’emittente.

La trasmissione-lezione era costruita come un programma televisivo, 
con attrezzature, scenografie, abiti di scena, trucco e parrucco, come si 
suole dire nel gergo televisivo.

Il maestro Alberto Manzi, come lui stesso afferma in un’intervista te-
levisiva realizzata nel 1997, fu selezionato attraverso un vero e proprio 
casting valutandone le competenze ma anche, con ogni probabilità, la 
presenza scenica e la sua grande abilità a tradurre in immagini attraverso 
schizzi di notevole fattura le idee e i concetti della lezione.

IL TARGET DI RIFERIMENTO – ANNI 60
Le attività didattiche televisive degli anni ’60 erano destinate ad un 

pubblico adulto di lavoratori prevalentemente analfabeta.
Non è mai troppo tardi ebbe un importante ruolo sociale ed educa-

tivo, contribuendo all’unificazione culturale della nazione tramite l’in-
segnamento della lingua italiana e abbassando notevolmente il tasso 
di analfabetismo, particolarmente elevato nell’Italia degli anni ‘60: pare 
che, grazie a queste lezioni a distanza, quasi un milione e mezzo di perso-
ne sia riuscito a conseguire la licenza elementare. Il progetto ebbe inoltre 
un grande successo internazionale, in quanto fu imitato da settantadue 
paesi.
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LA SCUOLA NELLE CASE DEGLI ITALIANI
ANNI 20 DEL NUOVO MILLENNIO

A seguito della pandemia, la scuola è entrata nelle case degli italiani 
senza alcun preavviso, così com’era, nel giro di pochi giorni o poche set-
timane.

Grazie alle nuove tecnologie è stato possibile instaurare una comuni-
cazione bidirezionale in cui avviene interazione tra emittente e ricevente.

Con la didattica a distanza, la scuola è entrata nelle case, coinvolgen-
do e impegnando le famiglie in modo significativo, perché, soprattutto 
per gli alunni più piccoli, la partecipazione alla DaD ha reso necessaria la 
mediazione dei genitori per l’accesso agli strumenti digitali e il recupe-
ro dei materiali messi a disposizione dai docenti. Con la didattica fra le 
mura domestiche, gli alunni delle scuole dell’infanzia e primarie, e in mi-
sura minore anche quelli delle secondarie di primo grado, hanno avuto la 
necessità di essere seguiti dai genitori. Questo impegno ha richiesto una 
organizzazione dei tempi familiari non facile soprattutto nelle famiglie 
numerose.

I genitori, con fatica e sofferenza, sono stati chiamati a conciliare la 
vita familiare e lavorativa con quella della scuola a distanza dei figli, alla 
responsabilità di sostituirsi all’insegnante nel guidare e affiancare i figli 
nell’apprendimento a distanza di nuovi contenuti o nel fargli mantenere 
un “allenamento” rispetto a ciò che era stato svolto precedentemente a 
scuola, attività queste che richiedono competenze didattiche e di inse-
gnamento proprie della professione del docente.

Questo ruolo dei genitori è stato fondamentale per lo svolgimento 
della didattica a distanza, senza di loro nella scuola primaria non sarebbe 
stato possibile per gli insegnanti procedere nello svolgimento di tutte 
le attività che caratterizzano l’insegnamento (lezioni, esercizi, compiti, 
ecc.). Questo ruolo è stato riconosciuto sia dagli insegnanti che dagli 
stessi genitori.

Le famiglie si sono trovate a collaborare con tante modalità di inse-
gnamento. Da un lato, hanno dovuto adattarsi ad insegnanti che hanno 
riproposto, nella didattica a distanza, quello che svolgevano in presenza. 
Dall’altro, invece, si sono trovati coinvolti da insegnanti che, essendosi 
interrogati su cosa fare, hanno costruito l’organizzazione della didattica 
caratterizzata da strategie comunicative re-inventate, capaci di tenere 
viva la relazione e la comunicazione con gli alunni.

La presenza delle famiglie nella scuola ha una lunga storia. Già dal 
1974 con i Decreti Delegati, i genitori sono stati chiamati a partecipare 
alla vita scolastica negli Organi Collegiali, ma di fatto, non sono mai en-
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trati nelle classi durante l’attività didattica.
Con la DaD, soprattutto nella scuola del primo ciclo i genitori hanno 

partecipato alle lezioni in maniera diretta, affiancando i propri figli, o 
indirettamente, percependo l’audio del computer proveniente dalla ca-
meretta, dal soggiorno o dalla cucina. La scuola è entrata nelle case degli 
italiani con i suoi punti di forza, ma anche con le sue debolezze. Gli in-
segnanti hanno impartito le proprie lezioni ad un target ben più ampio 
composto dagli alunni, dai fratelli maggiori, dai genitori, sottoponendosi 
al loro giudizio; ciò ha comportato notevole incremento dello stress, che 
si è aggiunto all’approccio non sempre felice alla tecnologia e alla neces-
sità di reinventare in pochissimo tempo un nuovo modo di fare didattica.

Negli anni 60 la figura del maestro Manzi, selezionato uno tra tanti, 
ben vestito, con un ottimo eloquio, che presentava concetti sia pure ele-
mentari ad un pubblico analfabeta, veniva rafforzata dal contesto e dal 
mezzo di comunicazione. Ai giorni nostri la lezione elementare, imparti-
ta con le necessarie strategie comunicative del docente che si rivolge ai 
propri bambini, alle orecchie di un adulto è potuta suonare come banale 
o addirittura scorretta. 

Ciò ha fatto emergere uno sguardo critico da parte delle famiglie ver-
so gli insegnanti e la scuola. I genitori hanno espresso pareri non solo su 
come è stata svolta la didattica a distanza in termini di competenze digi-
tali (uso piattaforme, applicazioni, ecc.) e di strategie (lezione frontale, 
lavoro in gruppo, compiti adeguati, ecc.), ma anche in termini di conte-
nuti e approccio didattico.

LE CASE DEGLI ITALIANI ENTRANO A SCUOLA
ANNI 20 DEL NUOVO MILLENNIO

Se è vero quindi che la scuola è entrata nelle case e nella famiglia, per 
l’infanzia, la primaria e la secondaria di primo grado è vero anche che 
le case e la famiglia sono entrate nella scuola attraverso la webcam. Un 
occhio talvolta indiscreto che ci ha introdotto nel focolare domestico dei 
nostri alunni.

Una studentessa della scuola secondaria di secondo grado scrive:
“Nessuno, nemmeno il garante per la privacy si pronuncia sul fatto 

che, una volta accesa la webcam, di fatto si sta entrando in una casa 
privata, dove esiste una privacy, un ambiente domestico nel quale esi-
stono molti aspetti che ho l’impressione non siano stati adeguatamente 
valutati: esistono situazioni difficili e talvolta sono presenti anche conte-
sti imbarazzanti come genitori che possono litigare, fratelli con le stesse 
problematiche di utilizzo DDI/DaD, cani che abbaiano, genitori in smart 
working, spazi angusti, ristretti o semplicemente previsti per essere 
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una domus e non un ufficio o un’aula scolastica, spazi condivisi con altri 
familiari con altra tipologia di esigenze.

L’aspetto privacy non si ferma solamente a questo spaccato di realtà 
ma va ben oltre. Ad esempio, quando la webcam è accesa qualcuno po-
trebbe scattare delle foto con il telefono cellulare allo schermo del per-
sonal computer, riprendendo situazioni imbarazzanti o non gradite all’in-
teressato e generando conseguentemente un indesiderato trattamento 
di dati personali a tutti gli effetti. Lo sappiamo come sono i ragazzi della 
mia età, non aspettano altro che un momento ideale per scattare una 
foto imbarazzante per poi generare disagio a quella determinata perso-
na presa di mira.”

CONCLUSIONI
Ancora una volta, anche durante una emergenza sociale come questa, 

gran parte delle istituzioni scolastiche sono riuscite a dare una risposta 
concreta alla cittadinanza.  

Gli sforzi dovrebbero continuare nella direzione di incrementare la ca-
pacità degli insegnanti di utilizzare la tecnologia e di fornire supporto e 
feedback ai genitori cogliendo l’opportunità di incorporare le tecnologie 
digitali come strumento educativo nei Piani Triennali dell’Offerta Forma-
tiva delle scuole. Gli investimenti finanziari per sostenere la formazione 
degli insegnanti nelle nuove metodologie didattiche e nell’uso della tec-
nologia digitale per l’insegnamento continueranno ad essere importanti 
per costruire un sistema educativo più resiliente, così come il migliora-
mento delle infrastrutture nelle scuole.

Permane l’impegnativo tema dell’edilizia scolastica che attiene da un 
lato alla sicurezza degli alunni e del personale e, dall’altro, alle nuove 
metodologie della didattica. I nostri ambienti di apprendimento hanno 
dimostrato, ancora una volta con la pandemia, di non essere adeguati. 
Senza un vero piano di ammodernamento delle strutture anche la didat-
tica digitale non potrà avere pieno sviluppo.

	 FARE SCUOLA DENTRO E FUORI LA SCUOLA.
 LA DIDATTICA A DISTANZA E IL VISSUTO DEI DOCENTI.
Ersilia Conte, DS IIS “Primo Levi”, Sarezzo. Brescia

PREMESSA
DAD - Didattica a Distanza, questa sconosciuta; un nuovo acronimo, 

l’ennesimo. Ma cosa significa davvero; cosa ha voluto dire nei mesi del 
lockdown la scuola a distanza? 

Devo fare una breve premessa: non sono una grande scrittrice e alla 
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fatica dello scrivere in una forma leggibile e comprensibile, con un regi-
stro comunicativo che non sia tipico di una circolare, si aggiunge il dolo-
re del “fare memoria”. L’esperienza vissuta nel periodo del lockdown è 
stata molto forte, contraddistinta da incertezza e paura, una pressione 
mediatica insopportabile; il ferale bollettino serale scandiva e conclude-
va ogni giornata. 

In questo scenario la scuola doveva andare avanti: bisognava organiz-
zare, sostenere, adempiere alle varie scadenze; questi impegni mi hanno 
di certo aiutata a reagire, ma la fatica sia fisica che emotiva è stata in 
alcuni momenti al limite della sostenibilità. Per questo mi scuso in an-
ticipo se le mie riflessioni possono risultare scollegate e disorganiche, 
non è facile rimettere in fila tutti i fatti e tutte le sensazioni; ricordando 
riaffiorano i vari pezzi come resti di un relitto affondato in una tempesta. 

Il clima di paura aleggiava e riempiva ogni spazio disponibile; ha crea-
to un nuovo sottofondo che ha preso il posto dell’atmosfera positiva e di 
speranza che solitamente pervade le nostre scuole, dove ogni adulto nel 
varcare la soglia della classe tende a lasciar fuori dalla porta i pesi e i pro-
blemi che lo turbano. La scuola è così: ogni docente, sebbene stia viven-
do un momento difficile della propria vita, quando entra in classe, inizia 
a lavorare con i bambini e i ragazzi, a collaborare coi colleghi; dimentica 
le proprie fatiche ed è aiutato a vivere con maggior serenità le proprie 
problematiche.  Il rapporto, la relazione non sono solo uno strumento 
educativo ma anche motivo di benessere per ciascuno.

FASE 1 - LOCKDOWN
Nell’a.s. 2019-20 ero Dirigente Scolastico in due istituti della città: ti-

tolare nell’Istituto Comprensivo Nord1 e Dirigente Reggente nell’ Istituto 
Ovest 2; due istituti della città di Brescia per un totale di circa 2600 alun-
ni, circa trecentoventi docenti e una cinquantina di persone tra collabo-
ratori scolastici e amministrativi; tre scuole secondarie di primo grado, 
otto scuole primarie e due scuole dell’infanzia disseminate tra le  zone 
nord e ovest della città; numeri importanti da gestire anche nella nor-
malità, a maggior ragione nel nuovo scenario delineatosi col lockdown 
imposto a causa della pandemia. 

L’a.s. era più o meno al giro di boa; avevamo fatto gli scrutini del pri-
mo quadrimestre, i progetti che avevamo predisposto per l’anno in corso 
erano nella fase centrale, alcune classi erano impegnate con attività di 
tipo artistico con un finanziamento SIAE, altre con un progetto biennale 
CONIBAMBINI per contrastare la dispersione scolastica.

In particolare questo progetto era molto articolato e aveva impegnato 
molte energie per la predisposizione delle diverse attività (si era nella se-
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conda annualità, la prima era stata di formazione dei docenti): Booktrai-
ler, Debate, Philosophy For Children, Service Learning, sono solo alcuni 
dei numerosi corsi di formazione proposti ai docenti dell’Istituto e che 
erano nella fase di sperimentazione nelle classi; molti laboratori erano 
iniziati grazie anche  alla collaborazione di Cooperative sociali coinvolte 
nel progetto. Tutto bloccato…. Nell’ambito di questo finanziamento era 
previsto che portassimo tutti gli alunni di tutte le scuole secondarie di 
primo grado della Città di Brescia, al Teatro Grande per una rappresen-
tazione sulla nascita dell’Universo; stavamo sistemando tutti gli aspet-
ti legati ai trasporti e alle sostituzioni dei docenti accompagnatori, era 
quasi tutto pronto. Nelle varie chat ci domandavamo, “ma riusciremo ad 
andare a teatro??”…”secondo lei preside è meglio disdire i pullman?”…..
Le classi sono riuscite ad andare al Grande in questo a.s. ovvero due anni 
dopo.

Tutti i vari laboratori progettati, bloccati, congelati…il progetto di rea-
lizzazione del murales è stato concluso l’anno successivo con molte limi-
tazioni dettate dal distanziamento imposto e dai vari momenti di chiusu-
ra della scuola che si sono susseguiti l’anno scolastico 2020-21.

Non solo i progetti sono stati bloccati, ma tutta la scuola come l’abbia-
mo sempre conosciuta e i dirigenti scolastici sono stati chiamati a gover-
nare la “nascita da zero” di una nuova scuola dematerializzata. Docenti 
e alunni avevano lasciato a scuola i libri e i quaderni, certi di rientrare 
dopo la breve vacanza di Carnevale; perfino il “semplice” recupero dei 
materiali didattici è stato problematico.

Prima dell’a.s. 2019-20, avevamo incontrato esperienze di FAD, la for-
mazione a distanza, destinata agli adulti e diverse attività didattiche che 
prevedevano l’uso delle più disparate tecnologie informatiche ma sem-
pre all’interno dell’esperienza scolastica tradizionale, ovvero in presen-
za. Tutte le nuove tecnologie che conoscevamo erano state sperimentate 
a supporto di una didattica in presenza.  

Le scuole più all’avanguardia, negli anni, avevano elaborato Currico-
li Digitali verticali, con attività destinate anche agli alunni della scuola 
dell’infanzia e primaria; erano comunque lontanissime dall’idea di una 
scuola a distanza, dove tutta l’attività avveniva attraverso uno schermo; 
moltissimi erano gli aspetti didattici che destavano preoccupazione e re-
ticenza, tutto era da esplorare, pochi erano i riferimenti normativi e pe-
dagogici e quei pochi ipotizzati in situazioni contingenti assai diverse. 

Ovviamente i primi problemi da superare sono stati di natura pratica: 
scegliere, acquisire e avviare una piattaforma, gestire gli account di do-
centi e alunni e personale ATA cercando di rispettare i vincoli normativi 
vigenti, che ovviamente preesistevano alla pandemia (alcuni in itinere 
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sono stati adeguati perché costituivano uno scoglio). 
Una volta superati questi primi ostacoli, se ne presentavano imme-

diatamente altri, sempre di tipo pratico: fare in modo che tutti gli alunni 
potessero partecipare alle lezioni a distanza; a tale scopo era necessario 
individuare gli studenti che non riuscivano a collegarsi, capirne le ragioni 
e cercare di trovare il modo di superare i problemi che impedivano la 
frequenza virtuale. 

La maggior parte degli alunni che non partecipavano alle lezioni in 
DAD non avevano la disponibilità di dispositivi o della connessione Inter-
net; in realtà anche alcuni docenti e parte del personale amministrativo 
non avevano la possibilità strumentale per accedere alla nuova scuola 
dematerializzata.

Era necessario in tempi molto brevi avere a disposizione computer e 
tablet da poter distribuire; per accorciare i tempi ho preso la decisione 
di “smontare” la scuola; ho iniziato dalla strumentazione presente nelle 
aule e nei laboratori informatici dell’Istituto. Tali dispositivi sono stati 
smontati, riconfigurati e resi immediatamente disponibili grazie all’aiu-
to dei collaboratori scolastici, dei due animatori digitali, degli educatori 
della cooperativa sociale il Calabrone e ad alcuni componenti dei due 
Comitati genitori, che hanno messo a disposizione le loro competenze 
informatiche.

Dopo aver distribuito tutti i pc che erano già presenti nei due Istituti 
si trattava di acquistare nuovi device; cosa non semplice visto che gli ol-
tre 8000 Istituti Scolastici Italiani contemporaneamente hanno ricevuto 
i fondi dal Ministero e si accingevano ad acquistare pc e tablet (ci si può 
ben immaginare la disponibilità che c’era sul mercato in quei frangenti). 
Appena i fondi sono stati resi disponibili abbiamo dovuto agire rapida-
mente facendo scelte precise per cercare di avere il maggior numero di 
macchine, nel più breve tempo possibile. Una volta effettuato l’ordine, 
tutto il materiale acquistato, prima di poter essere consegnato alle fami-
glie doveva essere predisposto per l’uso. 

Prima di passare alla distribuzione vera e propria dei PC bisognava 
mettersi in contatto con tutte le famiglie dei ragazzi che dalle rilevazioni 
messe in atto con l’aiuto dei docenti, risultavano senza la disponibilità di 
strumenti adatti alla DAD; in particolare avevo deciso di telefonare per-
sonalmente a tutte le famiglie degli alunni segnalati, un elenco di circa 
250 alunni. 

In tre giornate ho telefonato ad ognuno, ho parlato con mamme, 
papà, fratelli per spiegare che dopo qualche giorno sarebbe arrivato 
direttamente a casa loro un operatore della cooperativa sociale “Cala-
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brone” a consegnare un computer per poter fare la didattica a distanza. 
Molti mi dicevano che non avevano soldi per pagare, che non avevano 
internet, che non lo sapevano utilizzare. Durante queste telefonate ho 
dovuto convincerli, che non avrebbero dovuto dare soldi alla scuola per 
il computer, che i dispositivi erano affidati loro per consentire ai propri 
figli o fratelli di partecipare all’attività scolastica con i propri compagni e 
che dovevano averne la massima cura proprio per lo scopo per cui erano 
loro affidati.

L’esperienza di chiamare a casa tutte queste famiglie è stata molto 
forte e intensa; molti erano diffidenti inizialmente, poi pian piano si apri-
vano, capivano che il pc era in comodato, non avrebbero dovuto dare 
soldi alla scuola e iniziavano a raccontare le loro preoccupazioni anche 
per i loro parenti lontani. Io avevo utilizzato il telefono fisso di casa mia e 
per alcuni mesi successivi alcune famiglie hanno continuato a chiamarmi 
e chiedere anche cose apparentemente inutili e che nulla avevano a che 
fare con la scuola e la didattica, era come se avessero la necessità di es-
sere in qualche modo supportati, essere certi di essere ascoltati.  

Come detto, molte di queste telefonate sono state l’occasione di av-
vicinare situazioni che difficilmente in un contesto di “normalità” avrei 
potuto conoscere e vivere; mi ci soffermo solo per condividere un rac-
conto emblematico: una mamma con una situazione difficile e un pas-
sato lavorativo non molto lineare mi ha richiamata per chiedere un con-
siglio se provare a candidarsi da infermiera. Aveva un vecchio diploma 
da infermiera, ma la vita l’aveva portata lontana da quel lavoro; in realtà 
voleva confrontarsi, forse solo sentirsi dire che ce la poteva fare. Io, pur 
sentendomi a disagio in quanto fuori dal mio ruolo, l’avevo ascoltata e 
rassicurata; non me la sono sentita di darle un consiglio, ma già parlarne 
con qualcuno le aveva dato la forza di prendere l’iniziativa e in effetti 
poco dopo è stata assunta.

Altri mi chiamavano per chiedere aiuto nella gestione dei figli: si tro-
vavano in difficoltà, non avevano mai trascorso così tanto tempo coi pro-
pri figli; erano di fronte ad un rapporto nuovo, soprattutto i genitori della 
scuola secondaria di primo grado. Molti chiamavano chiedendo se pote-
vamo aumentare il numero delle ore di Didattica a Distanza, erano pre-
occupati perché i loro figli si attivavano solo quando erano collegati coi i 
loro compagni e coi loro docenti, quando finivano le lezioni tornavano a 
sdraiarsi sui loro letti.  

Abbiamo distribuito oltre 190 computer e aperto uno sportello tele-
fonico di supporto all’utilizzo; scritto le istruzioni nelle principali lingue; 
predisposto e resi disponibili moltissimi tutorial anche in diverse lingue; 
tutto ciò tra mille ostacoli e difficoltà.
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Il clima generale di paura aveva travolto tutti, grandi e piccoli, l’intera 
comunità scolastica. Ciò implicava doversi confrontare con problemati-
che emozionali e psicologiche; il ruolo del Dirigente che guida e sostiene 
il Collegio e tutto il personale della scuola, rappresenta uno degli aspetti 
del mestiere; ma qui la sfida era davvero cruciale e questo aspetto della 
professione era chiamato a svolgere un ruolo decisivo. Lo scenario carat-
terizzato dai continui decessi, non solo quelli comunicati dai media ma 
quelli reali, vicini a ciascuno rendeva impellente non sottrarsi a questa 
sfida. 

Ogni giorno c’era un docente o un ATA che perdeva qualche parente 
caro (di solito un genitore), nell’isolamento totale, senza poter parteci-
pare al funerale, senza riuscire più a rivedere i propri cari.  Queste situa-
zioni sono tristemente note e ricordarle ora fa ancora male; al lutto si 
aggiungevano circostanze paradossali, come quella di una mia professo-
ressa che aveva perso la nonna residente in una casa di cura nella pro-
vincia; oltre a non poterne visitare la salma, né partecipare alle esequie, 
ha dovuto pure battagliare alcuni mesi per sapere dove fosse finito il 
feretro, passato da una città all’altra. 

Ogni giorno telegrammi di cordoglio e telefonate di condoglianze; ore 
e ore passate al telefono che costituiva l’unico strumento di vicinanza 
disponibile. 

C’era inoltre la difficoltà di garantire le lezioni: capitava spesso che 
anche i docenti si ammalassero, non essendo così in grado di fornire la 
lezione a distanza. Chi si ammalava di Covid-19 in quei mesi era terroriz-
zato, temeva di finire in terapia intensiva, di non riuscire ad essere cura-
to, di morire soffocato. 

Le famiglie in questa situazione non contribuivano certo a rasserenare 
i conflitti: mi sono trovata molte volte a dover mediare tra le lamentazio-
ni delle famiglie per la mancata lezione e il diritto alla privacy e alla malat-
tia dei docenti; sembrava che i docenti dovessero essere dei super-eroi 
che non potevano di certo essere attaccati dal virus!

Gli unici strumenti a disposizione per riuscire a sostenere i docenti 
erano tutti dematerializzati: le riunioni on line, le mail, le telefonate e 
i vari canali di comunicazione istantanei, ormai diffusissimi. Negli anni 
precedenti il cellulare del Dirigente non veniva diffuso tra i docenti, ma 
durante il Covid-19 tutte le barriere si sono infrante; tutti potevano chia-
marmi o mandarmi messaggi; perfino le barriere temporali non esisteva-
no più, il tempo non aveva più la sua scansione tradizionale, tutto poteva 
essere fatto a qualsiasi ora del giorno; mail e i messaggi a getto continuo; 
non si riusciva mai a staccare. 
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Sono stati programmati molti incontri on-line per sostenere e condivi-
dere i diversi step, allargando le riunioni destinate allo staff anche ai do-
centi che desideravano dare il proprio contributo. Inaspettatamente la 
partecipazione è stata massiccia, nessuno era obbligato ma incontrarsi, 
anche se in forma dematerializzata, a parlare di didattica, metodologie, 
valutazione e strategie è stato importante per la maggior parte dei do-
centi. Era bello potersi vedere, stare insieme. 

Emergevano mille dubbi e perplessità riguardo l’efficacia della Didat-
tica a Distanza, si ipotizzavano le sue potenzialità ma più ancora i suoi 
limiti; lavorando insieme è stato possibile condividere le buone pratiche 
sperimentate per superare i vari ostacoli; da subito è stato evidente che 
ogni giorno si apriva di più la forbice tra i ragazzi seguiti e con un contesto 
familiare positivo, rispetto ai ragazzi più trascurati e lasciati a sé stessi. 

Negli anni avevamo avuto modo di approfondire la tematica dell’u-
so delle nuove tecnologie che integrano e supportano la didattica in 
presenza, le potenzialità dei cloud e delle diverse app per la didattica a 
supporto delle diverse discipline e avevamo fatto riflessioni in merito ai 
curricoli digitali, ma non eravamo certo pronti alla DAD. Emergeva forte 
la necessità da parte dei docenti di formarsi, di imparare innanzi tutto a 
padroneggiare gli strumenti, la classroom, la condivisione dei materiali, 
come gestire la valutazione; queste erano in prima istanza le esigenze 
che emergevano. 

I docenti si sono da subito (o quasi) resi conto che la didattica agita 
in forma trasmissiva, replicando online le attività e le strategie utilizza-
te fino al giorno prima in classe, nella Didattica a Distanza funzionava 
poco o per nulla; bisognava sperimentare nuove metodologie, utilizzare 
il tempo in modo diverso e cercare il più possibile di utilizzare strategie di 
didattica attiva. Altro elemento da ripensare era la valutazione, che nella 
sua forma più tradizionale era pressoché impossibile, (genitori e fratelli 
pronti a suggerire di nascosto invalidavano tutto, libri e bigliettini appic-
cicati in ogni angolo invisibile alle telecamere); ovviamente anche i do-
centi hanno messo a punto situazioni creative come: tabelline o poesie 
recitate a memoria con gli occhi bendati, verifiche ultra personalizzate 
svolte coi i moduli Google; era però evidente a tutti che era necessario 
sperimentare modelli valutativi diversi, perché nulla era più come prima.

Grazie alla preziosa risorsa degli animatori digitali e ai componenti 
dell’Equipe formativa territoriale sono stati predisposti corsi di formazio-
ne a più livelli. Siamo partiti con una serie di incontri per la formazione 
base, per far acquisire a tutti i docenti gli elementi essenziali per poter 
iniziare a fare scuola in modo telematico. Ma questo livello non era asso-
lutamente sufficiente, i docenti del primo ciclo si sono immediatamen-
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te resi conto che era necessario formarsi oltre che sperimentare; come 
detto, non era possibile fare scuola a distanza replicando le attività e i 
metodi didattici utilizzati nella scuola in presenza.

Pertanto, immediatamente dopo la prima fase, era necessario propor-
re corsi di formazione in cui il focus fosse rendere efficace la didattica a 
distanza; bisognava coinvolgere docenti che sperimentavano già in aula 
situazioni innovative che prevedessero l’uso di app didattiche e tecno-
logie, ma non solo; era necessario fare riflessioni sui tempi e modi, gli 
intervalli e tutti quegli aspetti legati all’apprendimento in una situazione 
così diversa dall’esperienza di tutti.

Molto utile è stato poter partecipare al tavolo tematico 3, dal tema 
“Innovazione didattica”; un motivato gruppetto di Dirigenti che si sono 
trovati per analizzare i punti centrali della didattica innovativa che potes-
se essere efficace anche a distanza. 

Era importante sostenere i docenti e motivarli, trasmettere il messag-
gio che qualcosa si poteva ottenere anche attraverso questo modo di 
fare scuola.

I docenti erano fondamentalmente spaventati, e non solo dal virus; 
molti avevano gettato subito la spugna pensando di non essere assolu-
tamente capaci di fare “DAD” sia sul piano tecnico che su quello della 
pura comunicazione; in seguito, dopo i primi tentativi, la situazione era 
addirittura peggiore: molti si sono resi conto di essere incapaci di fare 
“Lezione”, totalmente bloccati sul piano tecnico e umano e disorientati 
nel comunicare di fronte a uno schermo.

Era proprio questo il livello che bisognava sostenere, ho coinvolto un 
docente dell’Equipe territoriale, un docente esperto che sperimentava 
da anni con le sue classi le nuove tecnologie. Era importante pensare a 
corsi di formazione che prevedessero delle attività laboratoriali coinvol-
genti e di gruppo, affinché i docenti potessero scambiarsi idee, paure e 
ansie.

Tutti hanno accolto favorevolmente le attività di formazione proposte, 
cosa assai rara per il modo scuola, dove generalmente ci sono gruppi di 
docenti che continuano a formarsi e altri che sono totalmente imperme-
abili e poco disponibili ad ogni proposta di tipo formativo.

Mi preme raccontare anche un’altra situazione che si è creata tra i 
genitori e i docenti del Consiglio di Istituto. Durante la seduta del Consi-
glio di Istituto dovevamo deliberare l’integrazione della DAD al PTOF e il 
Regolamento ad essa connesso; entrambi i documenti erano stati elabo-
rati dal Collegio dei docenti a seguito di numerosi incontri nelle diverse 
articolazioni del Collegio stesso. I due documenti erano stati inviati ai 
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componenti del Consiglio insieme alla convocazione; la sera del collega-
mento i genitori hanno chiesto di aumentare il numero delle ore di colle-
gamento e di DAD, per cercare di preparare al meglio i ragazzi considera-
te anche le difficoltà delle famiglie a gestire il tempo dei figli, soprattutto 
della fascia di età della scuola secondaria di primo grado. Apriti cielo, 
c’è stata una rivolta da parte dei docenti presenti al Consiglio; si sono 
offesi per le richieste dei genitori, si sono arrabbiati moltissimo e dopo 
una vivacissima riunione on-line, ho ritenuto di aggiornare la seduta per 
prendere tempo e riflettere, cercando di non stroncare i genitori, ma 
neppure le ragioni didattico e pedagogiche portate avanti dai docenti. Il 
giorno successivo ho ricevuto una dopo l’altra le lettere di dimissione dal 
Consiglio di Istituto di tutti i docenti.

Telefonate, incontri di chiarimento per cercare di ricucire e tranquilliz-
zare le parti coinvolte, alla fine i docenti hanno ritirato le dimissioni e sia-
mo riusciti a deliberare i due documenti senza variazioni; mai si sarebbe 
verificata una situazione tanto paradossale in una situazione di norma-
lità; argomentare e portare avanti le proprie idee attraverso le riunioni 
on line non era stato per nulla facile e soprattutto aleggiava nell’aria un 
clima irreale di sfiducia reciproca.

È un piccolo aneddoto, ma significativo del clima: ciascuno arroccato 
sulle proprie posizioni e incapace di aprirsi all’ascolto; la capacità di un 
pensiero critico e razionale nei mesi di lockdown ha ceduto il passo all’i-
stinto e alla difesa senza mediazioni delle proprie posizioni.

Per molti mesi la scuola è entrata nelle case delle famiglie e le fami-
glie sono entrate a scuola; nel bene e nel male le famiglie hanno potuto 
seguire le lezioni. Ho ricevuto più feedback positivi che negativi rispetto 
all’azione didattica dei docenti dell’Istituto. Un gruppo di mamme non 
italofone seguivano le lezioni di grammatica, italiano e avevano l’oppor-
tunità di apprendere insieme ai loro figli. Ci sono state anche situazio-
ni buffe: mamme che chiedevano di rispiegare alla maestra perché non 
avevano tanto capito o che intervenivano nelle lezioni per sgridare i pro-
pri figli che si distraevano. 

I docenti, sapendo di essere “osservati”, non erano molto contenti, si 
sentivano giudicati, vulnerabili; un’esperienza che è risultata nel tempo 
faticosa e stressante. Fare lezione, con uno strumento che si padroneg-
gia a mala pena, sapendo che la mamma, il papà, la nonna o la zia erano 
lì ad ascoltare, ha portato molto stress emotivo, l’esito è stato quello di 
preparare con cura le lezioni, misurare ogni parola, ogni azione e ogni 
attività proposta. 

Ma non c’erano solo famiglie attente e positive, c’erano anche quel-
le con atteggiamenti inopportuni o addirittura oppositivi: abbiamo vi-
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sto persone fare yoga nello sfondo, passare l’aspirapolvere, intervenire a 
sproposito nelle lezioni e nelle valutazioni, suggerire nelle interrogazioni 
e nelle verifiche. 

Scuola e casa che si mescolano; nella realtà le lezioni passavano dalle 
case dei docenti alle case dei discenti; questo aspetto ha messo in diffi-
coltà qualche docente. In particolare, una docente ha tenuto per tutto il 
periodo del lockdown la telecamera spenta, negando la propria imma-
gine ai suoi alunni; a tal proposito ho ricevuto molte lamentele da parte 
dei genitori che non capivano come mai la lezione veniva effettuata con 
le telecamere spente. Ho cercato di capirne le ragioni e di convincere la 
docente ad accendere la telecamera, ma non c’è stato verso; ha addotto 
una serie di scuse che avrebbero benissimo potuto essere smontate in 
breve; messa alle strette ha sostenuto che non se la sentiva e io come 
potevo continuare ad insistere! chissà quali erano le reali ragioni, il mio 
compito a quel punto è stato quello di tranquillizzare i genitori e stem-
perare i toni.

Mentre scrivo e raduno le idee mi tornano alla mente una serie di 
situazioni inconsuete che mi sono trovata a vivere, fare scuola dentro e 
fuori la scuola, dentro e fuori le case di tutti è stata una esperienza nuova 
che ha scardinato moltissime consuetudini della scuola. L’errore a mio 
avviso è desiderare di tornare alla situazione precedente senza capitaliz-
zare tutte le buone pratiche che le circostanze ci hanno costretto a vivere 
e sperimentare. 

FASE 2 LA RIPRESA
I mesi che sono seguiti al lockdown sono stati anche più impegnativi; 

in particolare l’estate tra il lockdown e la ripresa in modalità distanziata, 
per noi Dirigenti Scolastici è stata un vero incubo, anche questa fase è 
stata caratterizzata sia da impegni di tipo pratico che di tipo psico-peda-
gogico.

Per prima cosa avevamo il compito di predisporre tutto ciò che era 
necessario a riaprire le scuole: dovevamo rispettare alla lettera tutte le 
norme sul distanziamento e interpretare il protocollo di sicurezza del Mi-
nistero della Sanità. Gran parte del lavoro che abbiamo affrontato è stato 
di tipo logistico, un compito che ci ha tolto il sonno. Individuare l’aula di 
dimensione adeguata a ciascuna classe; misurare, studiare planimetrie, 
calcolare il numero di alunni massimo possibile per ogni aula. Questo 
lavoro per oltre cento classi è stato davvero impegnativo. 

Una volta collocate le diverse classi abbiamo dovuto mettere i bolli 
per terra per distanziare i banchi; la bollinatura dei pavimenti serviva per 
consentire ai collaboratori scolastici di riposizionare i banchi alla giusta 
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distanza dopo le operazioni di pulizia.
I lavori di tipo logistico non si sono conclusi con la predisposizione dei 

banchi; era anche necessario individuare e segnare tutti i percorsi di en-
trata, uscita e tutte le movimentazioni sia dentro che fuori la scuola; rior-
ganizzare gli spazi esterni per accogliere le classi e per fare in modo che 
gli alunni potessero comunque uscire negli intervalli almeno nei giorni 
non piovosi; predisporre le zone della mensa, pensare agli spazi interni 
per il post-mensa, il tutto per ciascun plesso. 

Un lavoro degno della Protezione Civile. Il Dirigente Scolastico in prima 
linea con un gruppetto super-ristretto di collaboratori scolastici visto che 
la maggior parte era in ferie. Avevo gli incubi notturni; i miei figli visto lo 
stato di stress in cui ero precipitata, si sono offerti volontari per aiutarmi; 
sono stati preziosissimi: hanno segnato tutti i percorsi di entrata e uscita, 
contrassegnato tutte le zone di raccolta delle varie classi per tutti i plessi.

Armati di bombolette, vernici e pennelli hanno lavorato senza sosta 
per approntare tutto per l’inizio della scuola, hanno anche contribuito 
con idee e suggerimenti creativi ed efficaci.

Questo lavoro organizzativo mi ha consentito di non portare variazio-
ni agli orari di entrata e uscita delle classi, in modo da evitare disguidi 
alle famiglie con più figli; le diverse classi avevano aree di raccolta ben 
definite ed entravano nelle proprie aule seguendo diversi percorsi, tutti 
segnati.

L’estate del 2020 la ricorderò sempre come una delle estati più impe-
gnative di sempre; noi Dirigenti della città abbiamo fatto rete e ci siamo 
sostenuti moltissimo nelle diverse operazioni anche concretamente: ab-
biamo fatto insieme la cartellonistica, tradotto le indicazioni nelle prin-
cipali lingue, ci siamo confrontati rispetto agli acquisti dei vari materiali 
necessari e ci siamo coordinati con il Comune. Inutile sottolineare quan-
to sia stato importante poter condividere coi colleghi della città tutte le 
diverse attività necessarie a riaprire le scuole. 

In tutto questo turbine di cose da fare, ci sono state anche situazioni 
tragicomiche: una fra tutte la vicenda banchi. Durante l’estate il MIUR 
aveva fatto una rilevazione di quanti banchi e sedie avevamo bisogno per 
le nostre scuole, questa stessa rilevazione era stata trasmessa anche ai 
Comuni, che si occupano degli arredi del primo ciclo. I banchi che ci ve-
nivano proposti erano i famosissimi monoposto a rotelle oppure banchi 
molto piccoli per poter aumentare il numero di alunni per ogni aula.

Il doppio ordine è stato un vero delirio con un impatto deflagrante, 
banchi ovunque, ogni deposito riempito, tutte le aule vuote erano diven-
tate depositi. Per fortuna con il Comune siamo riusciti a restituire tutti i 
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banchi che non servivano, liberandoci un pochino dell’ingombro causato 
da questo disguido, soprattutto nell’ottica del non-spreco. 

Anche le mascherine ci hanno messo in difficoltà, camionate di ma-
scherine che non sapevamo dove stoccare; arrivavano tutte nella sede 
centrale, per cui la redistribuzione sui plessi doveva avvenire con conti-
nuità sia per garantire le mascherine a tutti e soprattutto per non conge-
stionare gli spazi della sede.

L’aspetto più difficile da gestire restava quello relativo al corpo do-
centi: eravamo a scuola come prima ma non come prima, distanziati e 
“mascherati”, con alcuni mesi in cui siamo stati un po’ a scuola e un po’ 
a casa. 

L’introduzione della Didattica Digitale Integrata (contemporanea pre-
senza di alunni a casa e a scuola) è stata la goccia che ha fatto traboccare 
il vaso. 

Se la prima fase era caratterizzata da una diffusa voglia di mettersi 
in gioco e di imparare nuove modalità comunicative, in questa seconda 
fase i docenti hanno vissuto la stanchezza, lo scoraggiamento di essere 
rientrati in una forma che niente aveva di simile alla scuola che aveva-
no lasciato mesi prima; la seconda fase, quella di ripresa, è stata con-
traddistinta da fatica e insofferenza. Quello che avevano imparato con la 
DAD era solo in parte utilizzabile con la DDI, ma non avevano né voglia 
né energia per studiare e sperimentare questo ennesimo cambiamento 
(anche se nell’immaginario comune non c’era differenza tra le due mo-
dalità di didattica a distanza). 

L’inizio delle lezioni era atteso con trepidazione da tutti: i dirigenti non 
vedevano l’ora di sperimentare tutte le strategie logistiche che avevano 
architettato durante l’estate; i docenti volevano fortemente tornare a in-
segnare come sempre, i genitori (soprattutto quelli del primo ciclo) non 
vedevano l’ora di avere i propri figlioletti di nuovo a scuola e gli alunni 
avevano voglia di rivedere i propri compagni di classe e tornare ad una 
vita pressoché normale. 

Purtroppo, la tanto agognata normalità è durata ben poco: l’alunno 
positivo che mandava in quarantena l’intera classe non si è fatto atten-
dere molto; ogni giorno c’erano nuove classi che iniziavano le quarante-
ne e quelle che le concludevano, ovviamente questo balletto di quaran-
tene coinvolgeva anche i docenti. In una situazione così era difficilissimo 
programmare le attività didattiche, le verifiche, qualsiasi cosa.

I docenti erano pronti a recuperare i mesi persi e si sono dovuti con-
frontare con una scuola STOP and GO; anche i più motivati in breve si 
sono scoraggiati, oltre alle continue interruzioni il ritmo che i docenti 
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avevano ipotizzato non erano quelli che, all’atto pratico, gli alunni erano 
in grado di sostenere; c’era un disallineamento enorme: i ragazzi rientrati 
a scuola erano ben diversi da quelli che l’avevano lasciata mesi prima. 
L’impatto del lockdown e la nuova atmosfera avevano inciso molto nella 
psicologia dei ragazzi, spesso difficili da gestire e da motivare. 

Le classi della primaria con varie interruzioni dovute alle quarantene 
hanno comunque potuto continuare a frequentare in presenza; invece, 
per gli alunni della secondaria di primo grado la scuola in presenza non 
è stata garantita per tutto l’anno scolastico; solo gli alunni con Bisogni 
Educativi Speciali hanno frequentato con continuità, con tutte le impli-
cazioni problematiche dovute alla mancanza di inclusione, per cause di 
forza maggiore. 

In alcuni mesi i docenti erano a scuola con tutti gli alunni BES e dove-
vano fare lezione ai ragazzi a casa, una situazione davvero al limite, non 
inclusiva e pochissimo efficace dal punto di vista didattico; nessuno ne 
ha tratto un vero beneficio in termini di apprendimento e in più i docenti 
si sono completamente demotivati.

La Didattica Digitale Integrata era qualcosa di diverso dalla Didattica 
a Distanza e si è dimostrata ancora meno efficace della modalità tutti 
a casa: si trattava di gestire contemporaneamente alunni un po’ a casa 
e un po’ in presenza, con una difficoltà aggiuntiva: i ragazzi presenti a 
scuola erano tutti quelli che avevano bisogno di attenzioni particolari e 
non si poteva contare in nessun modo sul supporto che il gruppo dei 
“pari” può dare; la scuola si è trovata suo malgrado ad essere tutt’altro 
che inclusiva.

In questo scenario, però sono successe anche cose belle, siamo riusci-
ti ad effettuare un po’ di quei laboratori che avevamo interrotto nell’an-
no precedente per motivare e sostenere docenti e alunni. 

Di seguito le foto di un murales eseguito totalmente dai ragazzi della 
seconda media con l’esperta supervisione dei ragazzi dell’associazione 
che sostiene la creatività urbana, True Quality. Hanno eseguito i bozzetti, 
fatto riflessioni sul tema dello star bene a scuola e alla fine messo mano 
ai pennelli e realizzato il dipinto; hanno anche curato l’inaugurazione in-
vitando il Sindaco della Città di Brescia Emilio Del Bono e l’assessore all’I-
struzione Fabio Capra, nonché la stampa.
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Abbiamo cercato di concludere il progetto Erasmus che pure era stato 
bloccato: un progetto che prevedeva la mobilità internazionale dei do-
centi sui temi dell’inclusione; non tutte le mobilità programmate sono 
state effettuate a causa delle diverse limitazioni a seconda dei paesi ospi-
tanti.

CONCLUSIONI
Ricordare, fare memoria è a volte doloroso ma aiuta a rielaborare i 

traumi, aiuta a riflettere e mettere insieme i pezzi, a capire come capi-
talizzare tutto ciò che è successo. Non siamo più le stesse persone dopo 
tutto quello che ci è successo, personalmente ho ricollocato in fila e in 
un nuovo ordine ciò che mi sta a cuore; professionalmente ho acquisi-
to nuove competenze e il desiderio di dare il mio contributo affinché la 
scuola sia un luogo di crescita umana e culturale. 

Vorrei che ciascun lavoratore della scuola possa continuare nel per-
corso di crescita partendo dalle nuove consapevolezze acquisite.

Tutti abbiamo compreso l’importanza di padroneggiare le nuove tec-
nologie, non come panacea di ogni male, ma come competenza essen-
ziale per non restare ai margini, per essere cittadino consapevole in gra-
do di accedere ai servizi che sempre più spesso sono diventati digitali. 
Quante volte siamo stati un po’ “ideologici” nel pensare che le nuove 
tecnologie non erano poi così importanti nei processi di apprendimento, 
“vuoi mettere carta e penna?” 

Ancora di più abbiamo capito l’importanza della relazione, la scuola è 
relazione verbale e non verbale, tutto concorre alla relazione. È l’aspetto 
che di più ci è mancato nei mesi del lockdown. Abbiamo provato fastidio 
nel dover mediare attraverso il video tutta l’attività di scuola, riunioni, 
colloqui e attività didattica vera e propria. Poi al rientro anche la masche-
rina ci ha infastidito, non vedere i volti delle persone ha limitato molto 
la sfera relazionale, parlare vedendo solo le reazioni degli occhi non è 
sufficiente: si perde una parte importante del feedback che ci restituisce 
un viso. 

La relazione comprende la comunicazione, ma è molto di più: la rela-
zione in tutte le sue sfaccettature è l’aspetto che vorrei sostenere nel mio 
Istituto, aiutare tutti a curare la relazione e la comunicazione tra docenti, 
tra docenti e genitori e primo fra tutti tra docenti e discenti.

Il compito più difficile che ciascun Dirigente Scolastico è chiamato ad 
affrontare è quello di guidare e sostenere una scuola che non può, né 
deve, tornare come quella di prima della pandemia; siamo di fronte ad 
una Società Nuova, ad una nuova Realtà, ed è a questa nuova situazione 
che dobbiamo rispondere.
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	 SCENARI DI RIPRESA
Chiara Emilguerri, I.C. “Rita Levi Montalcini”, Iseo, Brescia

Vi racconterò, cercando di farlo in modo molto semplice, un percor-
so, una riflessione che non è mia, o meglio non è solo mia, ma è di tutti 
i dirigenti scolastici della provincia di Brescia e della città di Brescia. Io 
qui sono semplicemente in veste di portavoce. Insieme abbiamo steso 
un lavoro che porta quel nome un po’ roboante che vedete nella locan-
dina, Scenari di ripresa. Perché scenari di ripresa? Cos’è lo scenario? Lo 
scenario ci riporta al termine originario, ossia alla scena, al luogo origi-
nario, a questo spazio scenico, in cui viene rappresentata l’illusione della 
realtà. Lo scenario però, se vogliamo considerare anche altri significati, 
è un paesaggio di grandissima bellezza. Allora il mio cuore, la mia mente 
in questo momento corre alla scuola che io dirigo e alla bellezza che la 
anima. Io ho l’onore di dirigere l’Istituto Comprensivo di Iseo, con tanti 
insegnanti entusiasti, capaci, competenti, appassionati, che ogni giorno 
entrano nelle classi dell’infanzia, della primaria, della secondaria. A loro 
dedico questo lavoro che abbiamo fatto insieme, e questo stesso mio 
intervento, perché li porto sempre nel cuore. Scenario però è sostanzial-
mente il contesto nel quale si collocano gli sviluppi futuri di una situazio-
ne che già sta evolvendo. Ancora, cos’è uno scenario? Se noi prendiamo 
l’accezione un po’ cinematografica del termine lo scenario è un piano un 
po’ dettagliato in cui vengono descritte le risposte, le scene, il susseguirsi 
delle scene. Al termine scenario io attribuirei tutti questi significati. Per 
dirvi che cosa? Che noi dirigenti scolastici della provincia di Brescia pri-
ma siamo partiti come un piccolo gruppo (era il gennaio/febbraio dello 
scorso anno), poi man mano abbiamo coinvolto tutti i colleghi. Ci siamo 
trovati a scrivere quelle analisi del contesto, nel quale stavamo vivendo, 
per cercare di capire in quale direzione andare, in quale direzione so-
stanzialmente orientare il piano organizzativo e gestionale delle nostre 
scuole. Per realizzare cosa? Per realizzare una visione pedagogica, una 
visione educativa nella scuola, perché ci siamo resi conto che dopo due 
anni di tutto quello che avete sentito e raccontato e che abbiamo vissuto, 
noi eravamo un po’ sfiniti, ma anche la scuola era un po’ sfinita. Perché 
nonostante l’impegno di tutta la comunità scolastica, dei bambini, dei 
ragazzi, degli insegnanti, delle famiglie, di noi dirigenti, la nostra scuola 
ha sofferto. Fatichiamo un po’ a dire che la scuola è stata fortemente col-
pita da questo Covid-19. Sì, è stata resistente, resiliente, metteteci tutti 
i termini che volete, ma qualcosa è andato perso. È andata persa la rela-
zione, sì, sicuramente. La grande fatica che abbiamo fatto ci ha portato 
però per due anni a distogliere, in primis noi come dirigenti, ma non solo, 
lo sguardo da quello che è lo specifico della missione della scuola, ovve-
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ro l’educazione e la formazione, ma in modo particolare l’educazione. 
Peccato però che la Costituzione ascriva alla scuola in primis il compito 
di educare, di formare. 

Noi ci siamo trovati in questi due anni, noi dirigenti insieme ai nostri 
insegnanti, schiacciati (uso questo termine assumendomi la responsabilità 
di quello che sto dicendo) nella gestione di processi che nulla avevano a 
che fare con il compito della scuola. Bisogna anche chiedersi per quanto 
tempo sia giusto che l’emergenza venga gestita con una sorta di sovrap-
posizione di compiti e di ruoli che non lasciano spazio alla scuola di fare la 
scuola. Ecco, quando noi dirigenti ci siamo incontrati abbiamo cominciato 
a riflettere proprio sul ruolo della scuola, sul senso di fare scuola. Se volete 
mi viene anche un po’ da sorridere rispetto a questo, cioè che un gruppo 
di dirigenti debba ritrovarsi a ripensare ad un fondamento simile, ad una 
domanda di questo genere, la cui risposta sembra scontata e banale. Infat-
ti, cosa deve fare la scuola? Tutti lo sappiamo bene. Tutti lo sappiamo, ma 
diciamocelo, non è sempre andata così in questi anni. E lo dico con ram-
marico; in questi due anni io per prima ho distolto il mio sguardo attento 
dalla cura educativa, dalla cura delle relazioni tra insegnanti. Quindi ho 
distolto il mio sguardo dall’alunno, dalla centralità dall’alunno nel processo 
di insegnamento e di apprendimento. Non l’ho fatto per una libera deci-
sione, ma per incapacità, perché non ce la facevo. 

E allora, date queste fatiche, che cosa abbiamo deciso di fare noi di-
rigenti scolastici? La pandemia ha solo dato il La alla nostra riflessione. 
In realtà alcune situazioni che noi percepivamo essere presenti come 
nodi critici nella scuola erano evidenti già da lungo tempo. E quindi, se 
vogliamo, nella fase pandemica questi nodi si sono solo rinsaldati, sono 
diventati ancora più stretti, ma c’erano già. Nodi che trenta dirigenti, che 
poi sono diventati quaranta, e poi cinquanta e sessanta, hanno affronta-
to insieme. Già lavorare insieme tra compagni di classe non è semplicis-
simo; lavorare tra colleghi e insegnanti presenta un buon grado di diffi-
coltà; ma mettere insieme venti dirigenti scolastici a lavorare insieme è 
quasi una mission impossible. Perché ovviamente siamo tutti abbastanza 
forti nelle nostre posizioni, ciascuno ha la propria idea, e il negoziare il 
proprio pensiero con quello del collega richiede una buona dose di ascol-
to, pazienza, intermediazione. Ma mettendo insieme venti, trenta diri-
genti scolastici che cosa ne esce? Beh, ne esce sicuramente una griglia, 
una rubrica, una tabella perché noi così siamo abituati a lavorare, e così 
come gli insegnanti hanno trasferito nella DAD il loro modus operandi, 
anche noi dirigenti quando ci siamo incontrati abbiamo trasferito la no-
stra competenza professionale in un lavoro che è sostanzialmente una 
griglia, un documento fatto di colonne, righe, nel quale noi presentiamo, 
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la situazione contestuale della scuola, almeno quella che noi vediamo e 
che osserviamo, le ombre di questo contesto, ma anche qualche luce. 

Allo stesso tempo facciamo delle proposte operative, migliorative. In 
modo particolare le nostre proposte di intervento sono legate a due aree 
diverse. Ovvero abbiamo provato ad attenzionare insieme il rapporto 
tra le singole scuole autonome e le istituzioni scolastiche, e quindi ogni 
scuola in rapporto con l’autorità centrale. Quando dico autorità centrale 
penso al Ministero, al MIUR, ma penso anche alle sue articolazioni pe-
riferiche, ovvero l’Ufficio Scolastico Regionale e quello Territoriale. Non 
sempre va tutto liscio nella comunicazione, nel rapporto tra le singole 
comunità scolastiche e il Ministero. È normale che sia così, ma gli anni 
della pandemia hanno messo a nudo il fatto che laddove la comunicazio-
ne non è fluida si creano degli intoppi, dei cortocircuiti che poi impattano 
fortemente sulla vita della scuola. Quindi il primo passo è stato quello 
di mettere a fuoco tutte le criticità nel rapporto tra Scuola, Ministero e 
autorità centrale, con le sue articolazioni USR e UST. Ebbene, ne è uscita 
una griglia con tanto di righe, colonne, insomma una tabulazione. Non ci 
siamo fermati a questo. Abbiamo allargato lo sguardo al rapporto tra la 
singola scuola e le istituzioni e le amministrazioni con le quali la scuola 
collabora a livello territoriale e quindi in primis, visto che stavamo uscen-
do dalla fase pandemica, con il mondo della sanità, l’ATS di Brescia, in 
relazione alla gestione dell’emergenza. Inoltre, abbiamo messo a fuoco 
tanti altri temi come quello della sicurezza all’interno delle nostre scuo-
le, chi gestisce come e quando questo aspetto, il problema dei contratti, 
della ricostruzione di carriera, il rapporto con l’INPS. 

Insomma, il motivo ricorrente era il seguente: “Ma se la scuola deve 
fare la scuola può fare anche ciò che scuola non è”? È una domanda che 
abbiamo affrontato, sicuramente non con spirito polemico, ma con un 
sano spirito critico. Perché evidenziare i nodi critici ci può permettere di 
invertire la marcia rispetto a ciò che alla scuola bene non fa. Io penso che 
a volte si debba tirarla fuori la voce; bisogna esprimere chiaramente se 
c’è qualcosa che può essere migliorato; bisogna riuscire a trovare le paro-
le per dirlo. E innanzitutto trovare le parole, trovare il modo, identifican-
do bene anche l’interlocutore cui dire queste cose. Perché noi avremmo 
potuto raccontarcele tra noi queste cose, come peraltro abbiamo fatto, 
ma la cosa sarebbe finita lì e si sarebbe tradotta in un dialogo tra di noi, 
peraltro sicuramente molto utile, anzi forse uno degli effetti più positivi 
di questa nostra riflessione è stato proprio il fare gruppo, confrontarci, 
sentirci parte di una comunità, quella dei dirigenti scolastici di Brescia e 
provincia. Ma in realtà noi abbiamo voluto portare fuori la nostra rifles-
sione e indirizzarla ai decisori politici. 
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Il titolo, che prima ho definito un po’ roboante e con il quale in locan-
dina è introdotto il mio intervento, Scenari di ripresa, strizza volutamen-
te l’occhio al PNRR, in quanto noi vogliamo parlare proprio a coloro che 
decidono le linee politiche della scuola del futuro. E allora queste nostre 
“tabelline”, redatte a 50, 60, 70 mani, insomma da tutti i dirigenti della 
provincia di Brescia che vi hanno partecipato (grazie anche al supporto 
del nostro direttore Bonelli che ci ha sostenuto fin dall’inizio in questa 
azione), sono state inviate da un lato al Ministero, nella figura del mini-
stro Bianchi, e all’Ufficio Scolastico Regionale, nella persona della dotto-
ressa Celada, e ai Sottosegretari all’Istruzione, Floridia e Sasso. Sorrido 
perché, lo sappiamo tutti, qualcosa nel frattempo è intervenuto che ha 
rimescolato le carte, ma non ci siamo fermati ad inviare questa nostra 
riflessione a coloro che decidono le sorti della nostra scuola a Roma, 
all’interno del Ministero; l’abbiamo inviata anche al presidente del Con-
siglio Draghi, al Sottosegretario della Presidenza del Consiglio, Garofoli, 
e al prefetto di Brescia, Laganà. Quando nel mese di maggio ci siamo ap-
prestati ad inviare a Draghi e a Bianchi le nostre missive non pensavamo 
che poi ci avrebbero fatto lo scherzetto della crisi di governo. 

Pertanto, questa nostra azione riprenderà sicuramente a breve e par-
tiremo identificando quelli che saranno i nuovi referenti, chiedendo loro 
di riservare attenzione alla nostra iniziativa. Perché sostanzialmente l’o-
biettivo, la finalità della nostra azione è quella di sostenere e di incenti-
vare presso gli organismi politici la legittimità delle nostre proposte in-
novative. Non è un documento lagnoso, il nostro. Facciamo presente ciò 
che non va, ma è un documento di azione che vuole aiutare la scuola a 
identificare delle piste di ripresa. 

	 LA DAD COME IMMAGINE RIFLESSA DELLE PRASSI METODOLOGI-
CHE E VALUTATIVE.

 Claudia Covri, DS IIS “Don Milani”, Montichiari, Brescia

1^ spunto di riflessione: la DAD ed il “docente allo specchio”
 …un’immagine riflessa inedita

In Lombardia il 23 febbraio 2020 vengono chiuse le scuole: il Don Mi-
lani in una sola settimana organizza le lezioni a distanza sulla piattafor-
ma del registro elettronico in uso, recuperando più di 800 credenziali ed 
inviandole agli studenti che ne erano sprovvisti e mantenendo le lezioni 
on line  sincrone da orario in vigore. L’istituto godeva già un buon livello 
tecnologico e di competenze digitali ma ha saputo reagire da subito all’e-
mergenza attivando una task force di tecnici, docenti e amministrativi 
molto efficace
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Dopo i primi mesi di DAD all’Istituto Don Milani, due i fenomeni evi-
denti : gli studenti dei licei, seppur con grande fatica, hanno dimostra-
to una certa tenuta alle lezioni on line  (che spesso venivano allungate 
anche al pomeriggio con momenti di recupero e/o approfondimento), 
mentre gli studenti dei tecnici e professionali erano molto più volubili 
nell’attenzione (a telecamere spente hanno organizzato gare di giochi 
digitali di tutti i tipi), ben più difficili da coinvolgere e rendere partecipi.

A questo punto i docenti del Don Milani (una buona parte) si sono 
messi in discussione come non mai: non solo hanno appreso in breve 
tempo abilità e capacità digitali, ma hanno necessariamente sperimen-
tato innovazioni metodologiche modificando tempi, strumenti, conse-
gne di lavoro; hanno sperimentato nuove forme di valutazione, creato 
differenti attività di gruppo in stanze virtuali e in molti casi si sono raf-
forzati i legami tra colleghi, nella necessità di cooperare e condividere 
nuove prassi…è nata sorta di “solidarietà digitale”

L’identikit professionale del docente si è modificato in tempi decisa-
mente brevi, quasi traumatici per qualcuno, con grandi costi personali 
(perdita delle sicurezze pregresse e conseguente crisi professionale); in 
compenso, il confronto con i colleghi nella difficoltà, si è rafforzato e si è 
mantenuto vivo il sentimento di appartenenza alla comunità scolastica. 
2^ spunto di riflessione: tempi più distesi per l’ascolto e la narrazione in 
classe

Il momento storico del lockdown della primavera 2020, intriso di paura 
ed angoscia per tutti, ha richiesto un’azione di contenimento ed ascolto 
da parte dei docenti ed il risultato positivo osservato nelle classi virtuali 
è che sono stati dilatati i tempi dedicati alla narrazione. In molte classi 
dell’Istituto, all’inizio di ogni lezione, si introduceva l’attività con una sor-
ta di circle time centrato sullo stato emotivo dei ragazzi e delle famiglie, 
sui desideri e speranze, cercando condivisione e solidarietà, ma anche 
creando leggerezza attraverso momenti di distensione.

 In questo modo, tanto gli adulti, quanto gli studenti, hanno sperimen-
tato il valore dell’interdipendenza; si sono create situazioni del tutto ine-
dite sia tra alunni e insegnanti, che tra gli alunni stessi, generando nuove 
forme di dialogo.

A tal proposito, la professoressa Daniela Lucangeli sostiene che la 
DAD andrebbe ribattezzata come ”didattica della vicinanza” e dunque 
essa, quando funziona, incarna il principio contenuto nelle parole di don 
Lorenzo Milani ”I Care ... io ci sono, qualunque sia la condizione”.
3^ spunto di riflessione: la DAD e il fallimento delle verifiche sommative 
tradizionali 
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Se ne sono accorti molto amaramente i docenti che, dopo un primo 
avvio ottimistico, in cui ritenevano di poter ragionevolmente replicare 
con le video lezioni i ritmi e i riti della scuola in presenza, verifiche som-
mative comprese, si sono dovuti arrendere al fatto di non essere in grado 
di ottenere valutazioni attendibili se non si usano strumenti adeguati. 

Il primo tentativo messo in atto dai docenti è stato quello di aumen-
tare il controllo seppur a distanza, con regole rigide sul posizionamento 
della videocamera, la direzione dello sguardo durante l’interrogazione e 
altre richieste similari…tanta la frustrazione nel vedere l’abilità dei ragaz-
zi di copiare ugualmente, ascoltare le risposte suggerite con gli auricolari 
e tantissime altre strategie, degne dei più raffinati problem solving!

Si è allora avviato un lento e graduale passaggio dalle verifiche som-
mative basate sui contenuti (ritenute non più attendibili nei risultati), 
alle verifiche per competenze, apprezzando gli apporti personali dello 
studente, l’acquisizione di autonomia, il senso di responsabilità, la pa-
dronanza linguistica, la capacità di collegare le conoscenze, l’originalità, 
tutti indicatori presenti nelle nuove griglie di valutazione. Brevi relazioni, 
commenti personali, dibattiti, confronti, problem solving, simulazioni…
tutto ciò che non è possibile copiare direttamente dalla rete ma che ri-
chiede un livello metacognitivo di rielaborazione personale. 

Un altro valore aggiunto osservato in molte classi, è stato il poten-
ziamento dell’autovalutazione da parte degli studenti, un’attività moti-
vante, soprattutto se accompagnata da un confronto con il docente e se 
integrata con momenti di co-valutazione insieme ai compagni.

In sostanza con la DAD si è avviato un processo che ha messo al centro 
i processi di apprendimento, attuando gradualmente una didattica per 
competenze.

Ora la sfida vera è quella di proseguire in questa direzione evitando 
che il ritorno in presenza annulli queste conquiste significative e che il 
docente non perda quell’immagine riflessa della sperimentazione didat-
tica continua e della ricerca di metodologie diversificate, flessibili e so-
stenibili.

8. CONCLUSIONI DELLA SECONDA PARTE
A cura del gruppo di lavoro

A conclusione di questa seconda parte abbiamo chiesto un commento 
a Massimo Tedeschi, giornalista, che aveva già seguito e commentato i 
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lavori anche nel corso della prima parte. In questo caso è emerso un rac-
conto molto più articolato e analitico, con tanti elementi di criticità, ma 
anche molti aspetti interessanti da tenere presenti anche al di fuori della 
dimensione emergenziale. I resoconti dei dirigenti scolastici sono ovvia-
mente legati alle loro specifiche realtà, ma la lettura complessiva delle loro 
testimonianze rimanda ad una lettura più generale del fenomeno Covid-19 
e ai tanti aspetti della vita quotidiana su cui ha impattato in modo significa-
tivo. Questo il senso di affidare il commento ad un giornalista.

	 CONCLUSIONI
Massimo Tedeschi, giornalista

Grazie per l’invito. Grazie per l’attenzione. Ovviamente credo che il 
compito che mi è stato assegnato sia quasi temerario, impervio direi. 

Mi viene chiesto di ottenere ancora per alcuni momenti la vostra at-
tenzione e di provare a tirare delle conclusioni. Insomma, commentare 
alcune delle tantissime cose che ho sentito questa mattina. 

Aggiungo che io sono qui per effetto di una simpatica trappola che mi 
ha teso l’amico Rolando Anni quando mi ha detto: “Non preoccuparti. Tu 
hai fatto al convegno di marzo un intervento che è piaciuto: lo ripeti e va 
benissimo così”. E no caro Rolando! Non ha senso che io ripeta quell’in-
tervento anche perché giustamente nella scaletta c’è scritto che a questo 
punto dovrei fare un “commento” ai lavori di questa mattina.  

Allora provo ad avvicinarmi alla vera cosa che vorrei dirvi e ci arrivo, 
spero, rapidamente. Tuttavia, una premessa devo farla. Se io fossi qui 
come cronista (in fondo è il lavoro che ho fatto per 35 anni) ecco, se fos-
si qui come cronista ricorrerei ad uno stratagemma a cui ogni tanto noi 
giornalisti con astuzia ricorriamo. Ricordo, ad esempio, che lo utilizzò 
Aldo Cazzullo - un inviato, una firma del Corriere Della Sera - dopo un’in-
tervista a Francesco De Gregori. De Gregori parlava del suo rapporto con 
il padre, che era stato un volontario della Repubblica di Salò, e le cose 
che De Gregori disse allora erano talmente belle, talmente importan-
ti, talmente suggestive che Aldo Cazzullo sapete cosa fece? Non scrisse 
niente di suo all’inizio, e non lo scrisse neppure alla fine. Aprì solo delle 
virgolette all’inizio dell’articolo e le chiuse alla fine. Fu tutto il parlato 
di De Gregori a riempire quella bellissima pagina. Quello era l’articolo. 
Bene. Io stamattina ho sentito delle cose talmente belle, talmente im-
portanti, talmente significative che – se fossi qui come cronista – ricorre-
rei a quello stratagemma. 

Farei cioè un unico, lungo virgolettato delle cose che i dirigenti scola-
stici hanno detto questa mattina perché ci hanno offerto la cronologia 
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degli eventi, una visione d’insieme di come la scuola ha affrontato questi 
tre anni non comuni, una serie di aneddoti bellissimi. Hanno raccontato 
anche molto del loro vissuto personale. C’è stata persino un po’ di auto-
coscienza, e trovo che sia stata molto positiva. 

Cito solo alcuni frammenti che mi sono rimasti in mente delle ultimis-
sime cose che sono state dette. 

Quando ero studente, quando tanti anni fa avevo l’età dei ragazzi, sa-
pevo che la lezione dei professori e delle professoresse era fatta molto 
dalla loro fisicità, da come si muovevano in classe, da come si muoveva-
no in aula. Anche quello ti trasmetteva molto. Bene. Voi professori e voi 
ragazzi durante la Dad non solo vi siete trovati di fronte alla necessità di 
fare o di ascoltare delle lezioni “frontali”, che già è una cosa abbastanza 
raggelante, ma vi siete ritrovati protagonisti di lezioni “facciali”, perché 
era proprio solo la faccia che veniva proposta, sia del docente che degli 
studenti. 

Ci avete raccontato poi anche le fatiche cognitive che si sono create, 
degli strascichi di lunga durata. E queste sono cose serie, cose importanti. 

Ci avete raccontato quella cosa bellissima degli stratagemmi che i ra-
gazzi s’inventavano e che voi docenti ogni volta cercavate di smasche-
rare, soprattutto di evitare.  Sembrava di vedere un fumetto alla TOM & 
JERRY… uno che trova uno stratagemma e l’altro che cerca di sventarlo. 
Ma la cosa che è stata detta… e cioè l’idea di accentuare in sede di verifi-
ca il commento, la riflessione dei ragazzi, mi sembra sia stata una grande 
strategia per alzare l’asticella, cioè per alzare l’impegno e alzare lo scam-
bio educativo. 

Io credo, lo dico seriamente, che questa mattina per provare a fare 
un commento, tirare due o tre fili delle cose che sono state dette, non ci 
vorrebbe un giornalista, ma ci vorrebbe un romanziere. Io credo che voi 
non solo abbiate assistito al farsi di un grande romanzo, ma l’abbiate scrit-
to con le vostre scelte, con i vostri gesti, partecipando a questa grande 
avventura collettiva che è stata la vita della scuola di fronte alla pande-
mia: una vita che è stata la somma di tutte le storie individuali e al tempo 
stesso una grande, grande storia corale. Davvero ci vorrebbe la finezza 
di un romanziere per raccontare queste cose - magari qualche scrittore 
è già all’opera e il romanzo presto arriverà – ma certo è una dimensione 
romanzesca quella che ci avete offerto. 

Inoltre, da giornalista, ho scoperto che noi forse nelle nostre cronache 
ci siamo un po’ dimenticati delle storie individuali di una figura così im-
portante come quella del dirigente scolastico. Prima mi diceva Ermelina 
Ravelli: “Io spero che non mi chiamino dirigente scolastico gli studenti… 
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ma che mi chiamino ancora preside o direttrice”. Anch’io spero che sia 
ancora in vigore questo lessico che è molto più immediato, e comunque 
ho capito davvero l’importanza che hanno avuto in questi anni difficili i 
dirigenti scolastici. Ho capito anche un po’ perché hanno assunto que-
sta visibilità i vostri portavoce. Non c’è quasi notiziario che parla del Co-
vid-19 che non riporti la voce del presidente dell’Associazione Nazionale 
dei presidi o di quella Regionale. Figure a me abbastanza sconosciute e 
oscure, ma che vengono interpellate perché davvero rappresentano una 
realtà importante, e l’ho capito ascoltando questa mattina voi che siete 
la base di questa realtà associativa. Ho capito insomma quanto in questo 
grande romanzo della scuola durante il Covid-19 i dirigenti scolastici sia-
no stati importanti, siano stati significativi. 

È stata detta, forse all’inizio, un’espressione bellissima quando qualcu-
no ha detto: “Sai che c’è…che i dirigenti scolastici sono quasi dei sindaci 
perché governano un mondo fatto da 1500, da 2000, da 3000 studenti…. 
Una cosa gigantesca, sono dei piccoli comuni”. 

In precedenza, quando ascoltavamo i presidi, noi eravamo abituati a 
sentire un linguaggio burocratico, un rosario di circolari, perché – biso-
gna ammetterlo - siete diventati un po’ dei burocrati o delle burocrati, la 
circolare è tale eccetera…

Invece stamattina mi è sembrato, da cronista, di assistere ad un’assem-
blea dell’Associazione dei comuni bresciani. Sembrava di sentire i sindaci 
che raccontano i casini che hanno, i soldi che mancano, i problemi, i cit-
tadini, le domande, eccetera. Il vostro incontro ha avuto questa vivacità 
e questa bellezza. Però davvero come categoria giornalistica mi sento di 
recitare un piccolo “mea culpa” perché abbiamo trasformato in mostri 
mediatici i virologi e invece qualche preside in più avrebbe meritato di 
stare sulla scena per raccontarci quello che stava accadendo all’interno 
del mondo della scuola. 

Bene, qualcuno legittimamente potrebbe domandarsi perché fra i 
tanti giornalisti bravi che ci sono a Brescia hanno scelto proprio me per 
provare a fare un commento alla fine di questa mattina. Probabilmente 
c’entra il fatto che durante il primo lockdown e nell’immediatezza della 
fine del primo lockdown io ho scritto e pubblicato un libro dedicato al 
Covid-19 a Bergamo e a Brescia che s’intitola “Il grande flagello”. Si tratta 
di un libro diviso in tre parti. Una prima parte è, diciamo così, riflessiva su 
quello che sono stati quei mesi, perché si riferiscono al primo lockdown. 
C’è una seconda parte che contiene alcune interviste e c’è una terza par-
te che contiene una cronologia. Sottolineo questo aspetto perché più 
passa il tempo e più quella cronologia si sta rivelando utile. A questo 
proposito mi permetto di fare dei complimenti speciali alla prof.ssa Laz-
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zari che ci ha ricordato la cronologia degli eventi scolastici, perché con il 
tempo poi le cose si sovrappongono, si mescolano. Questo non deve ac-
cadere. Tenere conto delle sequenze, degli atti, dei gesti, delle circolari, 
delle scelte è fondamentale. Nel mio libro c’è appunto una cronologia di 
quei mesi, e con il tempo si sta rivelando sempre più utile. 

Ci sono delle interviste, dicevo, alcune molto significative. Ne cito solo 
una, ma anche questa mi aiuta ad avvicinarmi al commento vero che vor-
rei fare. C’è l’intervista del direttore del Dipartimento Emergenza Urgen-
za dell’Ospedale di Bergamo Papa Giovanni, il dottor Luca Lorini, che ha 
detto cose interessanti. Io quell’intervista l’ho intitolata: “Abbiamo dato 
l’allarme al mondo”. È una frase che mi colpisce sempre. Tutte le volte 
che ci penso questa frase mi colpisce perché davvero i nostri ospedali, 
cioè i nostri territori, cioè noi, abbiamo dato l’allarme al mondo occiden-
tale; i cinesi non ci avevano spiegato fino in fondo cosa stava accadendo 
e cos’era successo da loro, e così siamo stati noi di Brescia e Bergamo a 
dare l’allarme al mondo occidentale, al punto che del materiale biologi-
co dei pazienti bresciani e bergamaschi in quei giorni veniva spedito in 
America perché anche là potessero studiare prima le misure da prendere 
e le medicine da mettere in campo. 

Sì, abbiamo dato l’allarme al mondo, quindi davvero qui è successo 
qualcosa di fondamentale, di unico, di anticipatore di quello che sarebbe 
successo nel resto del mondo.

Ritorno ora al mio libro di cui mi interessa in realtà sottolineare due 
cose: è pensato e concepito come un memoriale. Ripeto: un memoriale. 
Non è un instant book pensato e scritto per fare successo con il virus, ma 
è un memoriale. È il mio modo per dire: guardate che è successo qual-
cosa che è bene che ci ricordiamo. E poi c’è quel titolo in cui campeggia 
la parola “flagello” che ha una duplice derivazione. Innanzitutto, deri-
va dall’immagine dei grandi flagelli che ancora nel Medioevo l’umanità 
chiedeva che le venissero risparmiati: fame, guerra, peste. Ripeto: fame, 
guerra, peste. Quelli erano i grandi flagelli da cui l’umanità chiedeva di 
essere protetta. E poi c’è una frase molto bella che ho ricavato dal libro 
di Albert Camus, “La peste”, libro che tutti abbiamo citato perché sem-
brava racchiudesse esattamente la storia che vivevamo in quei giorni. 
In una delle ultimissime pagine Camus scrive: “Ecco ciò che si apprende 
in mezzo ai flagelli…che nell’umanità ci sono più cose da ammirare che 
da disprezzare”. Già: “Più cose da ammirare che da disprezzare”. Bene! 
Dopo questa mattina credo che questa frase potrei, anzi, credo che tutti 
noi potremmo applicarla alla scuola. Nella scuola ci sono più cose da am-
mirare che da disprezzare. Lo si è visto, lo si è percepito proprio mentre 
nei nostri territori imperversava il grande flagello.
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Dicevo prima che Rolando Anni mi ha attirato un po’ in una trappola, 
ma devo aggiungere che mi ha anche detto una cosa molto vera nell’in-
vitarmi questa mattina. Mi ha detto: “Guarda che tu nel convegno di 
marzo hai sentito gli studenti, hai sentito il loro punto di vista, questa 
mattina ne sentirai uno molto, molto diverso”. Aveva decisamente ragio-
ne Rolando. Perché in quel pomeriggio di marzo parlarono gli studenti e 
poi vennero commentati i testi che ci avevano offerto. Ed effettivamente 
furono, lo dico con pudore, ma con rigore di cronista: furono pagine di 
dolore. Sentimmo delle espressioni di dolore, di sofferenza da parte dei 
ragazzi. Soprattutto il sentimento che emerse con maggior forza dai loro 
racconti fu il senso di privazione. I ragazzi ci dissero: “Ci hanno portato 
via qualcosa”. Questa mattina le presidi – pardon, le dirigenti scolastiche 
- ci hanno raccontato l’altra faccia della medaglia. Aveva ragione Rolan-
do. C’è stata la sofferenza di tanti ragazzi e ragazze ma c’è stata anche 
questa risposta veramente non comune che la scuola ha dato in agili-
tà, flessibilità, rigenerazione. Rigenerazione nei modi, negli strumenti, 
nell’affrontare la complessità. C’è stata una supplenza della scuola rispet-
to a tante assenze che c’erano, c’è stata una presenza della scuola nel 
dare risposta, nel tentare di dare risposta alle famiglie anche in campi 
non strettamente educativi. 

Allora: il sentimento di sofferenza, di privazione degli studenti, e la 
contemporanea ricchezza della risposta della scuola sono due punti di 
vista fortemente diversi, fortemente “dialettici” si sarebbe detto una vol-
ta. E come fanno a stare assieme? E qui vengo alla forte convinzione con 
cui esco da questa mattina. L’esperienza del senso di privazione, di soffe-
renza vissuto dai ragazzi, ma anche questa ricchezza della risposta della 
scuola, cioè l’articolazione, l’inventiva con cui l’istituzione scolastica ha 
risposto, stanno assieme, trovano un punto di mediazione - e qui faccio 
un assist a Casa della Memoria e faccio un complimento a Manlio Milani 
per l’iniziativa - se questa vicenda non viene dimenticata. Se non viene 
considerata un incidente di percorso, se non è un incidente che dobbia-
mo dimenticare, superare alla svelta. 

Credo insomma che uno - non l’unico naturalmente - dei possibili sen-
tieri di lavoro sia quello di dare ai ragazzi la consapevolezza che hanno vis-
suto non un incidente, ma una pagina storica. Cioè è successo qualcosa di 
talmente importante che non è giusto metterlo da parte. È giusto anzi con-
tinuare a rifletterci, tenerlo come punto fermo della memoria individuale 
e collettiva. Il memoriale, l’idea di tornare sul tema della memoria, non è 
per il gusto di continuare a tornare su pagine tristi. È perché davvero voi 
ragazzi avete vissuto cose non comuni, ma le avete vissute e non siete stati 
alla finestra. E quindi ritornare su questa riflessione potrebbe rivelarsi utile. 
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In quei mesi, in questi due anni c’è stata una mancanza di relazione, 
lamentano i ragazzi. Dunque, c’è stata una sofferenza. E voi care presidi ci 
avete descritto tutti i vuoti che ci sono stati. Bene, credo che si potrebbe 
ritornare ad un’espressione cara agli antichi greci, che ci insegnavano al 
ginnasio. I ragazzi hanno sofferto, certo, ma gli antichi ci spiegavano che 
“pathei mathos”, cioè attraverso la sofferenza s’impara. E allora questa 
sofferenza non va rimossa frettolosamente. Non va messa come la pol-
vere sotto il tappeto. Può restare lì un po’ come scandalo, un po’ come 
occasione di studio, di riflessione, di memoria. 

E allora torno adesso alla trappola che mi aveva teso Rolando quando 
mi ha detto “basta che ripeti l’intervento di marzo”. Vi ripropongo effet-
tivamente alcune delle piste di lavoro, alcune delle linee di pensiero che 
avevo indicato allora ai ragazzi e che potrebbero diventare occasioni di 
studio, di approfondimento. Le dissi nell’incontro di marzo con gli stu-
denti e forse, passati un po’ di mesi, potrebbero oggi suscitare qualche 
nuova suggestione, qualche nuova curiosità. 

Li desumo dal lavoro che ho fatto scrivendo il mio libro, e che è consi-
stito nell’immergermi nella lettura dei quotidiani, utilizzare cioè la carta 
stampata come fonte per fare un’opera di carta stampata. Devo dire che 
ho trovato lì una miniera di notizie, ma non è su questo che voglio soffer-
marmi. 

Vi indico cinque punti, cinque snodi che io trovo di grande interesse se 
gli studenti, se qualche classe, se qualche insegnante riterrà di lavorarci 
sopra. 

Una fonte straordinaria che non è stata sufficientemente indagata e 
che potrebbe dare delle sorprese se messa in mano ai ragazzi, è rappre-
sentata dalle pagine dei necrologi di quei giorni, pagine che sono state 
veramente una fonte di informazione straordinaria e terribile. Tenete 
conto che il fatto che l’Eco di Bergamo sia arrivato a pubblicare dodici, 
tredici pagine di necrologi e il Giornale di Brescia nove, dieci pagine al 
giorno è un fatto che è entrato nella storia dell’editoria e della stampa. 
Se uno va a vedere come erano scritti quei messaggi si accorge che da-
vano il senso di una generazione che se ne stava andando e che veniva 
commemorata attraverso quei trafiletti con la fotografia. Credo che qui 
possa aprirsi un filone di riflessione molto profonda. 

Un secondo filone chiama in causa le testimonianze orali delle fami-
glie. Si tratta di affrontare - lo dico con pudore, ma con convinzione – di 
affrontare il tema di come si moriva in quei giorni perché il tema della 
morte in solitudine, delle condizioni degli anziani, si presta alla raccolta 
di riflessioni, di testimonianze orali che sono di grande bellezza, anche se 
di grande tristezza. 
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Un terzo punto che cito spesso, che tutte le volte sorprende un po’, è la 
statistica dei morti, la statistica di quei giorni. Le statistiche ci dicono che 
a Brescia sono morte 6500 persone di Covid-19. Se raffrontiamo questi 
numeri alle altre grandi tragedie storiche che hanno colpito il nostro ter-
ritorio siamo attorno alla terza, quarta grande tragedia contemporanea 
più grave. La spagnola fece 13.000 morti, intendo l’influenza spagnola di 
cento anni fa. La Prima Guerra mondiale fece 11.000 morti. La Seconda 
Guerra mondiale fece 8.600 morti. Il Covid-19 6.500. Siamo nel novero 
delle grandi tragedie periodizzanti. E siccome ai giovani - purtroppo per 
loro - è stato dato di vivere e di essere testimoni di una vicenda come 
questa, secondo me è importante che sia motivo di riflessione. Aggiun-
go che ci sono dei morti che pesano più di altri. Le Torri Gemelle fecero 
3000 morti e quelle hanno avuto un effetto periodizzante, un effetto sto-
rico ancora superiore. Anche queste mi sembrano riflessioni complicate 
da fare, ma molto affascinanti per chi lavora con i ragazzi e lavora sull’e-
ducazione. 

Penultimo punto: guardate che attraverso la vicenda del Covid-19 
passa una lettura storica contemporanea formidabile di che cosa è la 
globalizzazione. Alcuni medici mi hanno detto che ho fatto bene ad evi-
denziare nel libro una concomitanza singolare. Nei giorni in cui esplode-
va il Covid-19 i nostri aeroporti festeggiavano 47 milioni di passeggeri in 
un anno. Avete presente cosa vuol dire? Nei tre aeroporti lombardi in un 
anno erano passati 47 milioni di passeggeri. Una cosa gigantesca. L’apo-
teosi della globalizzazione. Niente barriere, il minimo ricorso all’uso dei 
passaporti, il trionfo dei voli a basso prezzo. Bene. Ma uno degli scotti 
che abbiamo pagato è stata la circolazione, la veicolazione, che ha avuto 
il virus. E allora fare anche di questo aspetto un’occasione per riflettere 
sulla globalizzazione può essere interessante. 

Finisco con un altro punto che trovo suggestivo, su cui i ragazzi potreb-
bero lavorare e che potrebbe incuriosirli. È la dimensione che si gioca in 
certi momenti storici fra il protagonismo di alcune persone e la vicenda 
collettiva, fra quelli che io chiamo “Eroi per caso” e la dimensione che 
tutti noi abbiamo vissuto. Faccio due esempi e finisco. In quei giorni, in 
quelle settimane, è diventata famosa in tutta Italia una dottoressa che si 
chiama Annalisa Malara. Chi era costei, prima? Una perfetta sconosciuta. 
Però è lei la famosa dottoressa di Codogno che incaponendosi, facendo 
diagnosi che il protocollo non le chiedeva, è riuscita a scoprire il Paziente 
uno. Lei per prima a Codogno è riuscita a scoprire che in Italia stava cir-
colando (in realtà lo faceva ormai da settimane se non da mesi) un virus 
letale. Annalisa Malara…bellissima la storia di una dottoressa che diven-
ta improvvisamente famosa. Alle spalle c’è un grande sistema sanitario, 
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ma anche il protagonismo di una singola persona, di un individuo, conta 
ed è decisivo.

Ancora più sconosciuto, ma ancora più clamoroso è l’effetto del ge-
sto di un altro “eroe per caso” di quei giorni. È un signore che si chiama 
Emanuele Di Terlizzi, nome che oggi probabilmente non dice niente a 
nessuno di voi. È uno steward della Ryanair che una sera di febbraio del 
2020 si sveglia perché sente sotto casa sua a Bergamo rumori di motori 
diesel che rimbombano nella via. Sono i camion dell’esercito che stanno 
portando via le bare. Lui col suo cellulare scatta una fotografia – non 
ha alcuna apparecchiatura fotografica speciale - mette la fotografia sui 
social e i social, e il mondo, impazziscono. È diventata quella l’immagine 
emblematica della pandemia: i camion che di notte portano via le bare. 
Un signore sconosciuto si è trovato ad essere protagonista della storia e 
con un click ha segnato una svolta nella comunicazione di questa vicen-
da: da allora Bergamo è diventata la città simbolo, la città martire del 
Covid-19 e lo è diventata grazie a quella fotografia. 

Brescia è diventata la sorella gemella di Bergamo. L’anno prossimo 
saranno entrambe capitali della cultura, e anche questo è accaduto a 
partire da questa forza trascinante che ebbe la comunicazione fatta da 
un semplicissimo privato cittadino. 

L’ho fatta lunga. Mi scuso e ammiro i ragazzi per la loro resistenza. Ma 
tutto questo è per dire che la riflessione che mi viene da proporvi è che 
la sofferenza e il senso di privazione dei ragazzi, ma anche queste pagine 
entusiasmanti di storia della scuola che voi dirigenti scolastici ci avete 
descritto questa mattina, stanno insieme proprio tenendo vivo il lavoro 
sulla memoria. 

9. IL PUNTO DI VISTA DEI DOCENTI
A cura del gruppo di lavoro

I docenti hanno giocato un ruolo fondamentale durante il periodo della 
pandemia per garantire comunque, sebbene in forme inedite, il diritto 
all’istruzione degli studenti. Tre aspetti, in particolare, hanno contrasse-
gnato il lavoro degli insegnanti durante la pandemia: a) da una parte il 
ricorso alla didattica a distanza (DaD) e dunque un modo del tutto nuovo 
di fare scuola e di gestire i processi di insegnamento-apprendimento; b) 
dall’altra la dilatazione del concetto di ambiente di apprendimento non 
più riferito al contesto-classe o scuola, ma allargato agli ambienti fami-
liari (ne hanno riferito anche i DS nelle loro testimonianze); c) e infine la 
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gestione della relazione educativa mediata dalla tecnologia, con evidenti 
rischi di una “distanza” della stessa.
Tutte sfide, come si vede, tutt’altro che semplici da affrontare. Queste le 
riflessioni dei docenti.

	 CORAGGIO, INSIEME SI SUPERA!
Paola Bellandi, docente I.C. Borgosatollo, Brescia

Buongiorno! Sono una docente di sostegno specializzata da molti anni, 
collaboratrice della dirigente in un piccolo istituto comprensivo di provincia 
che presenta alcune complessità: si tratta di 4 plessi: due dell’infanzia con 
una sezione a metodo Montessori, uno di Primaria e uno di Secondaria di 
primo grado.

Stiamo parlando di un momento storico in cui l’intera comunità sco-
lastica è stata proiettata in una dimensione estremamente complessa, un 
vero e proprio tsunami organizzativo che ci ha travolto e che per certi 
versi si è contrapposto a tutto ciò che riteniamo essere il cuore e l’anima 
della Scuola: relazione, confronto, dialogo, apprendimento basato sul fare 
insieme, sperimentare, costruire, crescere.

Entrati nella dimensione “virtuale”, nella “solitudine dell’apprendimen-
to”, abbiamo visto i nostri bambini e ragazzi, che fino a poco fa vivevano 
una situazione relazionale e sociale intensa, hanno sperimentato improv-
visamente il venir meno di alcuni dei punti di riferimento importanti: gli 
insegnanti, i compagni di classe, le routine scolastiche che contribuivano a 
scandire le loro giornate.
·	 Col passare del tempo abbiamo visto aumentare la sensazione di in-

certezza e di disagio e il bisogno di riappropriarsi di ciò che si è perso.
·	 I problemi che abbiamo dovuto affrontare hanno avuto a che fare: 
·	 Con la sospensione improvvisa delle attività didattiche in presenza, 

un evento che si è protratto per mesi con un forte impatto sulla 
quotidianità. Come aiutare i bambini e i ragazzi a dare un senso a 
questa esperienza e a gestire le emozioni connesse

·	 Con la “paura dell’altro” perché le misure che abbiamo adottato per 
difenderci dalla diffusione del Covid-19 hanno implicato un distan-
ziamento sociale che potrebbe aver portato a vedere “l’altro” come 
un potenziale pericolo da tenere alla larga, con risultati difficili per 
la socializzazione e le relazioni in generale e in classe in particolare. 
Come tornare al piacere del fare insieme?

·	 Con lutti in famiglia, o lunghi allontanamenti forzati di nonni o ad-
dirittura genitori, che non hanno avuto un percorso di elaborazione 
normale ma sicuramente traumatico a causa dell’impossibilità di 



85

visite in ospedale o di lavori in ospedale per lunghi periodi di isola-
mento.

·	 Con la qualità delle relazioni fra pari e con i docenti, che con la DaD 
sono state stravolte. Come posso far elaborare questi vissuti, che 
hanno allontanato dal piacere dello stare insieme a scuola?

Il Covid-19 ci ha sorpreso, ma nella nostra scuola ha catalizzato il meglio 
delle risorse alla ricerca di soluzioni, attivate da una Dirigente, Dott.ssa Vilma 
Chioda, che ha subito creato un gruppo di lavoro composto dalla psicope-
dagogista di Istituto, Dott.ssa Claudia Profeta, una coordinatrice per l’inclu-
sione e per il progetto ascolto, Paola Bellandi, e un referente per ognuno 
dei 4 plessi (Maria Pia Borgese per la secondaria, Maria Luisa Marino per la 
primaria e Sara Ferrari per le due scuole dell’infanzia)

Dai momenti di confronto con i docenti e con le famiglie, dalla condivi-
sione dei bisogni, anche rilevati tramite lo sportello, è emersa la preoccu-
pazione dell’impatto emotivo che questa drammatica esperienza possa 
aver avuto sui bambini e sui ragazzi.

Da tutte queste riflessioni e da alcuni principi condivisi verticalmente 
dal nostro IC, quali la volontà di essere efficaci per i nostri studenti anche 
attraverso la DaD, la costante attenzione ed ascolto alle famiglie, un’orga-
nizzazione inclusiva che non ha voluto escludere nessuno ed attraverso 
un’uniformità di intenti nell’emergenza, è nata l’idea di attivare un proget-
to rivolto agli alunni della scuola   dell’infanzia, primaria e secondaria.

Gli obiettivi del progetto sono stati: far conoscere il Coronavirus in 
modo da non trasmettere ansia soprattutto ai più piccoli; contrastare la 
situazione di incertezza e di disagio; individuare un’opportunità per tut-
ti di condividere un vissuto difficile; soprattutto creare da un momento 
molto complesso e difficile un’occasione educativa e didattica per appro-
fondire il vissuto di ciascuno. Il progetto “CORAGGIO, INSIEME SI SUPERA!”, 
declinato in verticale per i tre ordini di scuola, si è articolato in tre momenti spe-
cifici:

CONOSCO: non” mi abbuffo di ogni tipo di informazione senza pensa-
re “, non” ascolto in modo  acritico”, ma neanche ”continuo a far girare nella 
mente pensieri ansiosi di ogni genere quali - se fosse stato -  se avessi fatto 
- cosa accadrà”. POSSIEDO: non “mi lascio prendere la mano” non “non 
decido nulla, non posso” non “mi abbandono al fatalismo”. TRASFORMO: 
non “cancello” né” butto via”, né ”faccio finta di nulla”.

In tempi di COVID-1919 CONOSCO h a  significato parlare di ciò che 
accadeva, dare un nome e magari   anche un’immagine a questo evento, che 
in così poco tempo ha stravolto le nostre abitudini, ha significato non solo 
avere delle corrette informazioni per poter tutelare se stessi e gli altri, ma 
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anche dare un nome alle emozioni che si muovono dentro di noi, in modo 
da poter diventare protagonisti e non passivi spettatori. Quindi POSSIEDO! 
TRASFORMO è diventata così la possibilità di soffermarci sui punti di forza 
che ci permettono di gestire al meglio questa situazione o di guardare a 
quelle risorse che neanche pensavamo di avere, ma che sono lì e aspet-
tano solo di avere un nome per poter essere riconosciute e ricontattate 
ogni volta che ne avremo bisogno!
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CONOSCO, POSSIEDO, TRASFORMO, diventa un gioco, una possibilità e 
un’attività che abbiamo proposto perché questa esperienza possa essere 
condivisa e diventare per ognuno di noi un momento di crescita e di ap-
prendimento.

• Per la SCUOLA DELL’INFANZIA Collodi/Rodari:
le attività CONOSCO sono incentrate sulla presentazione/descrizione tran-
quillizzante del Coronavirus e sulla relativa produzione di disegni; per POS-
SIEDO, la descrizione di un virus a cui “dobbiamo levare la corona” con azioni 
precise per renderlo innocuo; le attività TRASFORMO si sono incentrate su 
video e storie legate alla prevenzione e al valore della salute.

• Per la SCUOLA PRIMARIA Don Milani:
le attività CONOSCO si sono incentrate su una prima raffigurazione del Co-
vid-19 così come percepito dai ragazzi con materiali facilmente reperibili a 
casa; per le attività POSSIEDO si tratta di individuare e riconoscere le emozio-
ni attraverso esempi di musiche e danze collegate fra di loro, per far riflettere 
sugli effetti delle emozioni sul nostro corpo; per le attività TRASFORMO si è 
trattato di costruire insieme un percorso, un viaggio in un bosco dove i bam-
bini scoprono l’esistenza di molti animali che simboleggiano le varie emozio-
ni: il compito di ciascuno è di trovare il modo di avvicinarsi e rapportarsi ad 
ogni animale con le parole e il comportamento giusto, sempre con il suppor-
to di audio e musiche e strumenti condivisi come “la spada del coraggio” e 
“lo scudo della salute”.

• Per la SCUOLA SECONDARIA di I° grado M. Marcazzan:
le attività CONOSCO si sono incentrate su una prima raffigurazione del Co-
vid-19 come percepito dai ragazzi con materiali da riciclo facilmente reperibili 
a casa, per costruire poi un percorso di immaginazione guidata per suppor-
tare l’apprendimento, il rilassamento e la creatività, per opporre all’apatia 
ed alla paura progetti piccoli e concreti, coltivando le passioni attraverso un 
sogno da scoprire dentro di noi e la forza e le risorse per renderlo reale. Il 
tutto insieme ed attraverso visualizzazioni guidate, tecniche di rilassamento, 
di ascolto attivo dell’altro, per imparare ad ascoltare a ad ascoltarci, indivi-
duando le nostre preziose risorse e dando vita al nostro potenziale; le attività 
POSSIEDO si sono incentrate sul fornire, attraverso un accompagnamento, la 
consapevolezza che si può scegliere internamente come affrontare le situa-
zioni e gli imprevisti, anche attraverso stimoli che riprendono progettualità 
già iniziate a scuola, come life skills, contrasto al bullismo e cyberbullismo, 
cittadinanza, educazione emotiva, ecc. Si tratta di attività di ascolto, di dise-
gno, di scrittura creativa, emozioni da mettere in musica creando una playlist 
che contrasti le emozioni negative; le attività TRASFORMO si sono incen-
trate sul principio che ogni esperienza che viviamo porta in sè un inse-
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gnamento ed è in grado di produrre cambiamenti e trasformazioni della 
persona, in quest’ultimo passaggio i ragazzi, attraverso un lavoro simbo-
lico, vengono portati a riflettere sugli accadimenti che li hanno coinvolti 
personalmente in produzioni di testi, slogan e poesie, dando un forte 
rilievo alla dimensione della speranza.

Il progetto ha rappresentato un’opportunità e non un obbligo; pertan-
to, ogni bambino e ragazzo si è sentito libero nell’espressione creativa e 
svincolato da qualsiasi elemento di giudizio e di valutazione. 

Cosa ci è restato oggi di quell’esperienza? Sicuramente ci è restata una 
forte consapevolezza del grande e prezioso valore educativo della scuo-
la, come Istituzione e come punto di riferimento centrale di un territorio, 
senza il quale la società letteralmente si paralizza.

L’emergenza ha permesso di costruire un nuovo modo di fare scuola, 
più moderno, più vicino al nuovo mondo degli alunni, fondata sull’in-
tegrazione di tecnologia e didattica e sull’immane sforzo formativo dei 
docenti per avvicinarsi ad una didattica efficace.

Questa esperienza ha poi fortemente fatto brillare di luce propria il 
ruolo fondamentale della relazione e dell’inclusione come strumenti irri-
nunciabili per una scuola efficace.

In quale direzione va l’IC di Borgosatollo in futuro? Bella domanda! 
sono certa che la nostra scuola continuerà il rinnovo delle attività edu-
cativo-didattiche attraverso PON e PNRR che non avevamo considerato 
prima del Covid-19. 

Si rileva una collegiale e forte volontà di rinnovamento dell’intero siste-
ma scuola, che reinterpreta in un’ottica più innovativa ed efficace le attivi-
tà didattiche tradizionali. Stiamo virando verso un’azione didattica concer-
tata e congiunta, che potenzi le competenze dei ragazzi costruite insieme 
e condivise in verticale al fine di migliorare la motivazione e gli interessi dei 
nostri ragazzi, in modo da non “perdere” i ragazzi stessi. Il lockdown ci ha 
reso ben consapevoli delle disuguaglianze sociali e delle potenzialità che 
una vera inclusione può favorire per il bene di tutti. L’inclusione è diventa-
ta un indispensabile terreno fertile sul quale far rifiorire la scuola.

10. IL PUNTO DI VISTA DEGLI STUDENTI
A cura del gruppo di lavoro

All’interno della drammatica esperienza del Covid-19, gli studenti 
sono stati quelli che forse hanno vissuto in modo più problematico il 
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periodo pandemico, sia a livello sociale che personale. Innanzi tutto, è 
venuta a mancare nella loro quotidianità la dimensione della gruppalità 
e del contatto con gli altri, soprattutto con i compagni. E questo in un’età 
in cui la dimensione gruppale appare fondamentale per lo sviluppo dei 
giovani. L’isolamento forzato ha enfatizzato ancor più il bisogno di rela-
zione e di comunicazione. 

In questo contesto gli studenti hanno riscoperto il valore della scuola, 
non tanto per gli aspetti legati all’apprendimento, ma soprattutto come 
luogo di relazioni sociali e di interazioni con i compagni e gli amici. Le 
loro testimonianze appaiono particolarmente importanti ed interessanti 
per capire il fenomeno Covid-19 dal loro angolo visuale.

	 CINQUE PAROLE PER IL NOSTRO FUTURO
Studenti dell’I.I.S. “Don Milani” di Montichiari: Sandra Tankoua Noukoua, 
Matilde Savalli, Niccolò Tosato, Letizia Vignoni
Classe 5^A Liceo delle scienze umane opzione economico-sociale

1. Valorizzazione della scuola italiana
Ragionando sul giudizio che viene della scuola italiana, ci siamo ac-

corti che essa è spesso poco valorizzata sia dagli studenti sia dai genitori.
Questo è ingiusto e lo possiamo verificare dal fatto che, fuori dai con-

fini, essa viene valutata positivamente e con rispetto.
In Italia la scuola secondaria di secondo grado è organizzata con un 

anno in più rispetto al resto dell’Europa, ma quello che fa la differenza è 
proprio la strutturazione della trasmissione del sapere.

Infatti, chi emigra dall’Italia, soprattutto se laureato, per cercare lavo-
ro all’estero, lo trova più facilmente rispetto anche a chi è nato in quel 
Paese.

L’esperienza che posso portare è strettamente personale: tutti i miei 
zii e zie, che sono venuti dal Camerun, hanno studiato qui in Italia e han-
no preso la laurea per poi trasferirsi in altri posti come Francia, Belgio e 
America. Hanno trovato subito non solo il lavoro, ma pure il rispetto an-
che grazie alla loro laurea conseguita in Italia. Dunque, i giovani extraco-
munitari, ad esempio africani, scelgono di studiare in Italia anche perché 
sanno che troveranno più possibilità lavorative con una laurea italiana.

Per questo credo che i giovani di adesso debbano dare valore ai loro 
studi in Italia, anche se possono sembrare lunghi o difficili.

La scuola del futuro deve aiutarci a raggiungere un traguardo più alto 
della semplice conoscenza di ciò che può servirci nella vita quotidiana.

La scuola del futuro ci deve aiutare a plasmare la nostra mente in 
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maniera elastica ed aperta e dunque occorre imparare a valorizzare quei 
percorsi, disciplinari o interdisciplinari, già presenti nei nostri istituti che 
ci aiutano a strutturare chiarezza di ragionamento e volontà di confronto 
e relazione costruttiva.

2. Orientamento
La scuola del futuro deve porre un’attenzione molto mirata all’orien-

tamento.
Esso svolge, infatti, la funzione di indirizzare lo studente verso la stra-

da individuata come migliore per costruire il suo futuro. È dunque im-
portante che, sin dalla scuola secondaria di primo grado, si costruisca un 
percorso graduale e strutturato di orientamento.

Ciò comporta non semplicemente le visite alle scuole e l’osservazione 
dei piani di studio ma, soprattutto, concentrarsi sul singolo alunno che 
ha passioni, inclinazioni, attitudini, situazioni che la scuola deve impara-
re a comprendere e far emergere.

È tramite la consapevolezza a 360° delle sue caratteristiche che il ra-
gazzo può compiere, certo in sinergia con la sua famiglia, una scelta fun-
zionale al suo sviluppo e questo può avvenire solo attraverso attività mi-
rate e/o comunque contestualizzate.

È infine essenziale che l’orientamento debba essere svolto anche in 
uscita dalla scuola secondaria di secondo grado.

Non bastano le partecipazioni agli open day che, spesso, lasciano più 
disorientati di prima, ma si deve compiere un lavoro più approfondito 
tramite, ad esempio, incontri con alunni frequentanti le facoltà che inte-
ressano oppure con la partecipazione a lezioni universitarie.

In entrambi i casi, che l’orientamento sia in entrata o in uscita, è es-
senziale l’aiuto partecipe e attivo del corpo insegnante che per questo 
deve poter avere a disposizione del tempo dedicato. 

3. Motivazione
Moltissimi ragazzi, durante questi due anni e mezzo di Covid-19, han-

no preso la decisione di abbandonare il loro percorso di studi; la maggior 
parte delle volte questo è avvenuto perché non si sentivano motivati: in 
loro si è radicata quella sensazione di vuoto, di disinteresse anche a cau-
sa del fatto che la frequenza in presenza è stata discontinua.

La motivazione è un elemento essenziale nel mondo della scuola, ma, 
se ci si pensa, anche nella vita in generale e non deve derivare esclusiva-
mente da fattori esterni.

Il pensiero diffuso di gran parte degli studenti è: “studio solamente 
per prendere un bel voto”, ma dobbiamo analizzare meglio le premesse 
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di questo ragionamento.
Certamente un bel voto è un riscontro positivo, che dà soddisfazione 

personale ed è sicuramente un elemento che motiva i ragazzi, ma, se 
vogliamo guardare alla scuola del futuro, bisogna uscire da questa men-
talità.

La motivazione non deve provenire dagli altri, non devono essere le 
altre persone a motivarti, bisogna che nasca e cresca in ciascuno di noi e 
con la nostra attiva volontà.

La vera domanda diventa allora: come facciamo ad essere motivati?
Sicuramente non è facile: è un qualcosa che richiede fatica e impegno, 

che non dipende solamente da noi, ma coinvolge i mondi con cui abbia-
mo a che fare compresa la scuola. La motivazione trova in noi il centro 
così a scuola come nella vita.

Nella vita bisogna fare delle scelte e chiedersi cos’è meglio per il pro-
prio futuro: chi ci sta intorno può consigliarci, ma la cosa più importante 
è sicuramente che noi veniamo abituati e cresciuti in contesti in cui fac-
ciamo le cose perché ci crediamo e perché ne capiamo il valore, intellet-
tuale o pratico che sia.

Molti di noi pensano che la scuola e la vita al di fuori di essa siano due 
mondi separati.

Per la scuola del futuro è necessario abbandonare questo pensiero e 
avere l’occasione di sperimentare che le esperienze, a volte anche fatico-
se, vissute a scuola e fondate su conoscenze precise e competenze, sono 
funzionali al nostro futuro personale e professionale.

4. Società
Molte volte ci interroghiamo su quale sia il ruolo della scuola all’in-

terno della nostra società e possiamo dire che essa contribuisca in ma-
niera fondamentale al processo di educazione e di crescita dei bambini 
e ragazzi, quindi dovrebbe essere un luogo dove, oltre alle nozioni sco-
lastiche, ci vengono insegnati i princìpi del nostro Stato democratico e 
repubblicano e in generale le regole del vivere civile comunitario.

Possiamo addirittura dire che la scuola è una società all’interno della 
società, poiché è un insieme di persone che convivono creando un’isti-
tuzione che ha il compito di impartire una formazione sia civile che cul-
turale a noi studenti. 

Al giorno d’oggi c’è la tendenza a guardare sempre l’agire degli altri, 
piuttosto che concentrarsi sulle nostre azioni.

Spesso, infatti, la scuola è bombardata da critiche per nulla costrutti-
ve, sia da parte degli alunni che da parte delle famiglie, che non fanno 
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altro che mettere in discussione il sistema scolastico, in quanto non sono 
mirate a trovare dei miglioramenti, ma a scaricare fragilità di ogni tipo su 
un sistema che, già di per sé, è complesso. 

La famiglia è il primo luogo all’interno del quale veniamo educati quin-
di il contatto con la scuola è fondamentale ed è necessaria una collabora-
zione tale da far funzionare al meglio i due sistemi, la scuola e la famiglia.

La scuola del futuro dovrebbe essere considerata diversamente: non 
una comunità che deve accettare forzatamente imposizioni e stereoti-
pi dall’esterno, ma una comunità educante che, avendo a riferimento 
i principi costituzionali, accoglie tutti i ragazzi e, nel rispetto reciproco, 
strutturi esperienze con la volontà di crescere cittadini istruiti e vera-
mente responsabili e consapevoli che possano dare il meglio di sé nella 
vita adulta.

5. Relazione
Uno dei punti focali sui quali si costruisce la scuola è la relazione.
Le relazioni che viviamo a scuola sono numerose; partiamo da quelle 

fra studenti e professori.
Dal punto di vista degli studenti la relazione viene vista come disponi-

bilità da parte del docente ad una serie di atteggiamenti: ascolto, acco-
glienza di esigenze concrete, volontà di chiarire e risolvere problemi di 
vario genere.   

Naturalmente questo dovrebbe essere reciproco e cioè noi studenti 
dovremmo comportarci allo stesso modo con il docente e non pensare 
che le disponibilità siano scontate e a senso unico.

La scuola del futuro si deve basare su ciò che fonda ogni società che 
possa essere definita civile: il rispetto reciproco, un concetto che non 
prevede “la pretesa”, ma “la collaborazione”.

Alla base di esso vi è la trasparenza, in quanto la sincerità serve alla 
costruzione di un rapporto sano. È bene quindi esporre il prima possibile 
varie problematiche, in modo da discuterne insieme, ed esser sempre 
pronti a fornire chiarimenti quando richiesto. Il professore, quando pos-
sibile, dovrebbe cercare di andare incontro allo studente, e viceversa. 
L’obiettivo è quello di arrivare alla fiducia, al fatto di poter contare l’uno 
sull’altro, condizione imprescindibile alla formazione di un ambiente di 
apprendimento proficuo. 

La scuola del futuro deve porre in primo piano la costruzione di RE-
LAZIONI che è un compito di grande responsabilità per tutti, dove nulla 
dev’essere dato per scontato perché l’essere umano è complesso e non 
progettato sulla base di schemi precostituiti.
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La scuola del futuro dovrebbe dare anche spazio anche alle relazioni 
fra pari, favorendo il confronto grazie al quale noi ci possiamo rendere 
conto che non tutte le persone hanno le stesse idee e gli stessi principi e 
impariamo a rispettare gli altri e i loro pensieri.

A questo proposito sarebbe bello che la scuola offrisse i propri spazi 
anche al pomeriggio per attività autogestite dai ragazzi stessi.

	 INTERVENTI DEGLI STUDENTI LICEO CLASSICO “ARNALDO”, BRESCIA 
Luigi Tonoli Vicario Liceo Arnaldo, Brescia

Nell’ottobre del 2022, alcuni studenti del Liceo Arnaldo raccontano 
come si sono radicati nella loro memoria gli eventi della pandemia.

Si riconosce, nei testi, il filo rosso della connotazione particolarissima 
che le parole, con le quali si costruisce il rapporto con sé stessi e con gli 
altri, hanno acquisito durante l’isolamento forzato.

A prevalere, tuttavia, è la descrizione dell’impronta con cui lo stesso 
comune tragico evento ha segnato la diversità della materia di cui ogni 
persona è costituita, rivelando, così, l’originale sensibilità e consistenza 
della natura di ciascuno.

Se, però, sono lette come un unico testo, le narrazioni danno un’idea 
della molteplicità irriducibile dello stato interiore di ogni adolescente 
uscito dal Covid-19.

	 NON RICORDO NIENTE DEL COVID-19. Alice Chiantore
Non ricordo niente del Covid-19.

Il tempo, tutti insieme rinchiusi, scorreva senza far male; era come 
pioggia. Quella che leggera leggera cade a terra. La sentivo appena sulla 
pelle, vedevo le lancette scorrere, ma solo dopo tanto tanto tempo mi 
sono resa conto del logorio che ha lasciato. Forse proprio perché ora c’è 
sereno riesco a vedere tutto questo fango. Eravamo tutti nella stessa si-
tuazione, io, i miei genitori, mia sorella, ma eravamo soli in un luogo in 
comune. Noi amici eravamo fisicamente distanti e più volte cercavo di 
illudermi dicendo di voler evadere dalla monotonia delle quattro pareti 
intorno a me.

Invece, la vera prigione ero io.
Mi ritrovo in quarantena, sola. Il tempo si appiattisce, le persone sono 

immagini su uno schermo: una foto sui social, una voce al telefono, una 
videoconferenza. Tutti dicono di non aspettare altro che ritornare alla so-
cialità, ritornare in presenza. Ma non sono sinceri: io come loro mento, 
perché quella solitudine l’avevo sempre aspettata. Ora che ero finalmen-
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te sola tutto sarebbe stato perfetto: era il momento di ricominciare da 
capo. Ora avevo il tempo che mi spettava, anche di più, e dovevo quindi 
sfruttarlo fino all’ultimo granello. Dolce bevanda che trangugiavo senza 
mai saziarmi.

Era giunto il momento di dedicarmi a me stessa. Devo migliorarmi, 
posso riscrivermi. Avevo tutto il tempo per farlo e nessun impedimento. 
Riorganizzare tutto il caos e forse gli scarabocchi confusi sarebbero di-
ventati un tratto pulito e ordinato.

Avevo preso un righello e una matita per tracciare una tabella, fitta di 
tasselli da riempire. Ogni minuto era diventato sacro e da sfruttare. Or-
ganizzazione e precisione, costanza ed efficienza. Rispettare le scadenze. 
Bisogna essere in un certo modo per vivere.

Bisogna essere in un certo modo per essere rispettati dagli altri.
Spilli di una maglietta da stringere, io devo stare dentro quella maglietta.
Non può starmi stretta. Ma mi sta stretta. Che fare?
Strappo tutto.
No, non posso presentarmi senza quella maglietta. Raccolgo tutti i 

pezzi.
Ricomincio. Non basta partire da una maglietta stracciata. Devo pren-

dere ago e filo e fare tutto da capo, con cura. Se questa volta mi impegno 
riuscirò a sistemare tutto. E finalmente sarò della giusta taglia.

Finché non sarò pronta, non posso uscire.
Ricordo che sentivo squillare il telefono, anche più volte nella gior-

nata. Il numero era quello di una mia amica, ma non potevo rispondere 
perché non ero ancora pronta. Ma tra poco lo sarò, mi basta rispettare 
l’organizzazione.

Devo sistemare la camera, prendere appunti delle lezioni, studiare Saf-
fo, tradurre una versione di latino, fare i compiti di mate e, se riesco, 
guardare scienze. Poi devo suonare il saxofono e il pianoforte. Devo an-
che leggere almeno venti pagine del libro che ho sul comodino, così da 
finirlo entro questa settimana. Magari adesso faccio 30 minuti di eserci-
zio fisico e poi mi faccio la doccia, così sono pronta per iniziare.

Ho finito la doccia, che ore sono? Sono in ritardo sul programma, cosa 
faccio adesso? Mentre mi organizzo vado un attimo in cucina e mangio 
qualcosa. Posso fare matematica mentre spiega inglese e registrare la 
lezione di inglese per poi copiarla domani. Okay, mangio dei taralli. Tanto 
quanto ci impiego a ricopiare inglese? Un pezzo di pane. Magari faccio 
anche scienze mentre spiega inglese. Due biscotti. Tre, dai.

Mi porto un grappolo di uva in camera, così ho qualcosa da sgranoc-
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chiare mentre facciamo lezione di italiano. Un altro pezzo di pane. Okay, 
adesso basta: dato che ho mangiato tanto, dopo non pranzo; risparmio 
tempo.

Ok ho fatto mate, ma mi manca ancora un esercizio, e non ho fatto 
scienze. Li farò subito dopo le lezioni. Ho finito anche l’uva, magari mi 
mangio un po’ di arachidi.

Okay, ho finito le lezioni per oggi, devo finire mate e fare scienze. Non 
ho voglia. Mangio un pezzetto di pizza avanzata da ieri. E del pane. E fini-
sco la pizza. E finisco il pane.

Sono le sei, ho trascorso la giornata in cucina a pensare a cosa fare. 
Ora che faccio? Devo ancora finire i compiti di matematica e di scienze e 
di greco e di latino e di inglese. Non ho suonato né saxofono né pianofor-
te. Leggo? Ma ho fame. Cosa mangio? Tortellini crudi.

Hai mangiato troppo. Alice, sai cosa fare.
Squilla il telefono. È sempre lei che mi chiama. Le voglio bene, ma ora 

non ho tempo. Devo ricominciare tutto da capo.
Cosa dovevo fare oggi? Non posso fallire. Mi basta poco, ho tutto il 

tempo per farlo. Poco alla volta ce la farò.
Le giornate passavano senza che me ne rendessi effettivamente con-

to. Alla sera, guardando indietro, non riuscivo a distinguere i pensieri. La 
mia testa era diventata una matassa ingarbugliata, e io cercavo di trovar-
ne l’inizio o la fine, o anche un qualunque appiglio per non soffocare.

Squilla il telefono. Le scrivo un messaggio per dirle che in questo mo-
mento non posso rispondere. Devo studiare o non riuscirò mai a stare al 
passo con gli altri. Questa volta devo impegnarmi sul serio, devo metter-
mi sotto o non raggiungerò mai i miei obiettivi.

Squilla il telefono. Non posso mostrarmi così. Non ho fatto niente 
oggi, lei avrà già fatto tutti i compiti. Vorrei dormire, ma non c’è tempo. 
Mangio qualcosa.

Non riuscendo a sbrogliare la matassa, ho cominciato a tirare il filo. 
Sembrava ordinato, anche se il nodo diventava sempre più fitto. E mi 
chiedevo che senso avesse apparire sempre perfetti, se non lo si era ve-
ramente. Io devo riuscire a sgarbugliarmi per davvero, non posso fingere.

Non rispondevo più alle chiamate, se non per sbaglio. Evitavo le situa-
zioni che mi mettevano in difficoltà. Ne avevo la possibilità, vivevo sola. 
Nessuno poteva vedere cosa facevo; fuggivo dalle domande dei miei ge-
nitori e poco mi importava di loro. Già ero costretta a conviverci. Invece 
di cercare un rapporto, cercavo il tempo. Più tempo. Ancora un minuto. 
Anche un secondo. Tempo per me stessa, tempo per studiare, per lavo-
rare, migliorare. E tutto quel tempo a disposizione si deve sfruttare. Non 
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va sprecato il tempo, passa e poi non si può più recuperare. Il nodo era 
sempre più fitto, gli elenchi sempre più lunghi, ma mai abbastanza le ore. 
Non riuscivo a stare al passo.

Perché continuo a distrarmi? Cosa ho nella testa? Devo concentrarmi. 
Apro Instagram solo un attimo: questa ragazza è così bella, devo fare più 
allenamento. Tic-tac. Questa ragazza è così organizzata, devo organiz-
zarmi meglio. Tic-tac-tic-tac. Io sbaglio e basta. Ora mi metto a studiare. 
Tic-tac. Ancora cinque minuti. Tic-tac-tic-tac.

Sono passati sei minuti, aspetto direttamente che passino altri quat-
tro minuti e poi comincio. Ma prima mangio qualcosa. Tic-tac-tic-tac.

Anche oggi non ho fatto niente, ho mangiato tutto il giorno. Cosa c’è 
che non va in me?

Nelle giornate indistinte, senza aprire le ante della cameretta, la porta 
sempre chiusa, i minuti scorrevano senza ordine. Prima erano le sette di 
mattina e un attimo dopo erano le sei di sera.

Non ricordo niente del Covid-19 perché vedo solo immagini confuse 
di lacrime sotto una coperta e fogli sparsi, che posso ancora toccare e 
leggere: una lista puntata con gli obiettivi da raggiungere, le cose da fare. 
Non so dire quanti anni siano trascorsi, un loop si era innescato in me, 
evadere era inammissibile. I mezzi lo permettevano: potevo non rispon-
dere, potevo spegnere la telecamera, potevo togliere l’audio, potevo 
spegnere il microfono. Era troppo facile chiudersi a chiave dentro casa.

Adesso invece non cerco più il tempo, ma le persone. O almeno ci 
provo. Il fango ha infettato piccole ferite che tardano a guarire. Cercavo 
il tempo, senza capire che avevo solo bisogno di un momento per ascol-
tarmi.

«Pronto? Ciao Fraffri, come stai? Sì, sì, ho tutto il tempo per chiacchie-
rare».

	 DIPENDEVO DALLA MIA SOLITUDINE. Adriano Bruni
La solitudine è una droga e provoca dipendenza.
È capitato a tutti noi durante l’emergenza sanitaria di trovarci con la 

sola compagnia dei nostri pensieri. Che fuori ci fosse il sole o splendesse 
la luna, il silenzio e il senso di abbandono ci avranno almeno per un mo-
mento persuasi e assuefatti. Con gli occhi chiusi o con lo sguardo fisso 
nel vuoto può darsi che per un istante qualcuno si sia arreso e abbia ac-
colto dentro di sé la solitudine, abbia accettato la nuova condizione e in 
questa abbia scoperto un nuovo equilibrio.

«La solitudine è pericolosa. È dipendenza. Una volta che ti rendi conto di 
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quanta pace c’è in lei, non vuoi avere a che fare con le persone» (C. G. Jung).
L’essere soli e lontani dal giudizio degli altri può condurre a un senso 

di pace e serenità al quale si aggiunge il senso del conforto dato dal fatto 
che il tempo non è più tiranno e l’orologio assume solo una funzione de-
corativa: quando il mondo è fermo e tutti siamo confinati dentro le mura 
di casa, i costrutti sociali perdono di significato e non esiste più un tempo 
per il lavoro e uno per il riposo. Che siano le due del mattino o le cinque 
del pomeriggio non ha più importanza: sei tu che decidi che cosa fare 
e il tempo diventa uno strumento del quale puoi disporre liberamente. 
Chiudersi in sé stessi può sembrare un buon affare, ma quando ci si scon-
tra con la realtà ci si accorge di quanto tutto ciò sia di poco vantaggio: 
ciò che può giovare al singolo può anche portare al collasso la comunità.

	 AVREI AVUTO UNA GIOVINEZZA NORMALE. Giovanni Ghisleri
D’in su la vetta della torre antica io guardo il mondo lontano. Sono 

un misero passero, memore dei dolci tempi in cui le greggi belavano e 
gli armenti muggivano lieti, mentre stormi di uccelli svolazzavano felici e 
gli uomini ancora popolavano il mondo, senza la paura di incontrarsi, di 
stringersi la mano, di vivere una vita normale.

D’in su la vetta della torre antica io cerco di scorgere se le pecore van-
no al pascolo, se le mandrie brucano l’erba, se i miei compagni passeri 
si muovono attraverso il cielo sereno, se gruppi di donzelle stanno ve-
nendo dalla campagna. Ma non vedo niente. L’unico suono che sento è 
il muto rimbombo di un’eco di puro silenzio. I contadini non escono più 
numerosi per andare al lavoro nei campi; le città sono completamente 
vuote e risuonano di una irreale sinfonia di morte. Non un piede osa ol-
trepassare la soglia della casa; non riesco a vedere un solo volto di uomo. 
E, d’un tratto, realizzo che, in questa bigia mattina di fine febbraio 2020, 
tutto è cambiato.

Su di me, misero passero, è giunto un mostro maligno. Il suo nome 
è “Covid-19”: mi fa paura perché sembra un nome in codice, quello di 
una macchina disumana e senza cuore. È minuscolo e invisibile: ancora 
più subdolo, perché non accetta lo scontro faccia a faccia, ma preferi-
sce penetrare indisturbato nelle cavità respiratorie. È un virus: un’entità 
abbietta e priva di vita propria, capace di trarre linfa solo dal dolore di 
coloro che infetta. L’unico modo per difendermi è la paura: il timore che 
mi fa allontanare dall’altro; il terrore che chiunque possa essere infetto e 
contagiarmi; la vera e propria fobia per il genere umano.

Così, io, appollaiato su questa torre, sono un passero solitario. Non 
posso più allontanarmi dalla mia dimora, né incontrare i miei amici, né 
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vivere la vita che vorrei. Da questa vetta vedo la mia giovinezza, vestita a 
festa e piena di ebbrezza gioiosa, che lentamente si allontana: il più bel 
fiore della mia vita appassisce e ricade muto insieme a mille altri.

Se si tentasse di porgere l’orecchio alla mia solitudine, non si sentireb-
be niente: si udirebbero soltanto un incerto battito di cuore affranto e 
uno sconsolato respiro che fuoriesce da polmoni forse infetti. Ma la mia 
solitudine parla: il mio silenzio è gravido delle parole della mia mente. 
Queste parole mi aiutano a capire chi sono davvero, facendomi esplo-
rare sconosciuti meandri della mia anima; queste voci mi convincono di 
quanto sia importante il rispetto della natura e dell’ambiente, che tanto 
anch’io danneggio senza cura; questi pensieri mi dicono quanto siano 
per me vitali e necessari gli altri, cioè tutti quei miei cari a cui ho conse-
gnato un pezzetto del mio cuore e di cui conservo nel mio una piccola 
parte, dolce conforto nelle mie solitarie giornate; queste riflessioni mi 
mostrano quanto la scuola sia una realtà che fa necessariamente parte 
della mia esistenza e quanto mi manchino quelle splendide sudate carte 
che tanto amo.

La mia solitudine mi ha fatto crescere, mi ha dato una solida forma 
e mi ha fatto diventare quello che sono ora. Forse, se tutto ciò non fos-
se successo, la mia vita sarebbe stata diversa: avrei continuato a dare 
per scontate tutte quelle realtà vitali di cui mi sono reso conto solamen-
te nell’istante della loro assenza. Probabilmente, se tutto ciò non fosse 
successo, non avrei assunto quel grado di responsabilità che ho adesso: 
avrei continuato a considerare la malattia una realtà estranea e di poca 
rilevanza. Sicuramente, se tutto ciò non fosse successo, avrei avuto una 
giovinezza normale: mi sarei creduto invincibile e non avrei mai cono-
sciuto la mia piccolezza.

Invece, tutto questo è successo. E io ne ho tratto non poco giovamento.
Sono passati oltre due anni e mezzo da quella bigia mattina di fine 

febbraio in cui tutto è cambiato. Ed ora, mentre da lontano vedo il sole 
che si abbassa dietro i monti per salutare questo giorno sereno, mi getto 
dalla mia torre antica, caro e solingo rifugio. E spicco il volo. Le mie ali, 
poco avvezze a planare in un’aria che mi pare essere sconosciuta, si apro-
no lentamente; dalle penne lascio cadere i ricordi di un tempo che non 
sarà più, mentre tengo ben stretti quei dolci pensieri che mi hanno fatto 
capire quanto sia bello volare, finalmente di nuovo libero.

D’in su la cima del sereno cielo io guardo da lontano una realtà che, 
lentamente, sta cominciando a rinascere. I miei amici mi raggiungono e, 
felici, condividiamo i nostri ricordi, così da rompere quelle barriere che 
ci hanno a lungo tenuto a distanza. E io, rinato dopo un dolce e maligno 
virus, smetto di essere il passero solitario.
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	 C’ERA UN PENSIERO CELATO. Lorenzo Apollonio
La pandemia che ha colpito il globo verso la fine del 2019 sembra len-

tamente allontanarsi verso un passato sempre più remoto, e, nonostan-
te gli avvenimenti siano relativamente recenti, le persone stanno len-
tamente lasciando andare quello che somiglia sempre più ad un brutto 
sogno, più che una realtà. 

Per qualche tempo la società è stata messa in tensione, piegata sot-
to il peso di qualcosa che non eravamo pronti a gestire, evidentemente 
impreparati. Nel corso dei tre anni passati, le opinioni sono state le più 
diverse e disparate, ma chiunque in un modo o nell’altro ha tentato nella 
sua testa di trovare un responsabile. Di fronte all’ignoto il cervello ricer-
ca dei pattern tenta disperatamente di dare spiegazioni riconoscibili e 
trovare un colpevole. Difficili da digerire le spiegazioni della comunità 
scientifica che, ricostruendo il salto di specie compiuto dal virus, hanno 
identificato le cause nel normale corso della natura mescolato al pessi-
mo impatto dell’uomo sull’ambiente. 

Ognuno ha cercato disperatamente un colpevole e un modo per dere-
sponsabilizzarsi. Ed è proprio sulla responsabilità e sul concetto di colpa 
e indifferenza che vale la pena soffermarsi, perché il fenomeno globale 
che è stato il Covid-19 ha rivelato platealmente quanto immatura possa 
essere la natura umana. 

Ricostruendo tutto dal principio, trovo le prime notizie: «C’è un vi-
rus, può essere pericoloso e fatale in certi casi, non abbiamo una cura». 
Chiunque in quel momento era vulnerabile e tutti per almeno un se-
condo abbiamo dovuto affrontare nella nostra testa l’idea di essere in 
pericolo. 

Quanto è dolce l’essere umano nel momento in cui si confronta con 
la morte. Ho visto in frantumi la spavalderia e la baldanza che contraddi-
stinguono la nostra specie. Certo, ognuno manifesta a modo suo questa 
consapevolezza, ma in quel momento nell’aria si respirava chiaramen-
te quest’idea: noi non siamo eterni, siamo temporaneamente qui e, se 
qualcosa va storto, potremmo non esserlo più.

Ecco, per quell’attimo siamo stati tutti uguali ed è forse stato il mo-
mento più sincero e genuino di tutti quelli che sarebbero venuti dopo.

Col tempo, comunque, siamo tutti venuti a saperne di più; piano pia-
no sono arrivate alcune risposte, e, in men che non si dica, non era più 
un virus potenzialmente fatale, ma qualcosa che colpiva le persone fra-
gili, anziane e immunodepresse per esempio, causando complicazioni, 
aggravando situazioni già critiche e portando anche alla morte. 

Di colpo il bersaglio è stato ristretto, la retorica secondo cui eravamo 
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tutti nella stessa situazione si è fatta stantia in poco tempo e ci siamo 
nuovamente divisi. Studenti e insegnanti, vecchi e giovani, lavoratori e 
disoccupati, agiati e disperati, l’illusione di essere tutti uguali ha cullato 
per qualche tempo l’opinione pubblica, ma sotto sotto tutti già sceglie-
vano il loro schieramento. D’istinto la corsa di ognuno è stata per rag-
giungere il prima possibile la posizione migliore per non soccombere ed 
inconsciamente ci si è divisi in due grandi gruppi: chi deve morire e chi 
invece può sopravvivere. 

Ora, non voglio dire che di colpo le persone meno a rischio avrebbero 
voluto ammazzare tutti i soggetti più fragili per terminare il prima possi-
bile quella condizione così fastidiosa, ma era chiaro perfino a me giovane 
studente che un sottile astio e un desiderio di perdere il prima possibile 
ogni sorta di zavorra pervadeva la vita quotidiana.

Abbiamo descritto i tre anni passati come un incubo, ma le cose in 
fondo non sono andate così male. Ci sono state chiaramente conseguen-
ze, molte delle quali perdureranno anche dopo la fine della pandemia, 
ma non si può dire che la civiltà sia finita e l’umanità sia caduta. C’è chi 
ha rinunciato a molto, ma anche chi ha rinunciato a poco. 

Quello che voglio non è sminuire la pandemia, ma puntare l’attenzio-
ne sul fatto che, in qualche modo, si è cercato in qualsiasi caso ed ineso-
rabilmente di gettare il peso addosso a qualcuno. La colpa doveva essere 
di un gruppo specifico di persone, le conseguenze sarebbero ricadute su 
una determinata categoria. Le persone non sono mai riuscite ad accetta-
re che questa cosa riguardasse tutti.

Ad un certo punto qualcuno ha interiorizzato l’idea che qualcuno mo-
riva e finché non era lui andava bene così; quindi, lui non aveva motivo 
di preoccuparsi o di perdere qualcosa. Senso civico e responsabilità col-
lettiva sono le cose che si sono spezzate per prime all’interno di questo 
piccolo incubo. Ognuno per sé. Qual è stata la differenza tra l’inizio e la 
fine della pandemia? All’inizio abbiamo avuto paura per quel famoso at-
timo in cui siamo stati tutti uguali e la paura ci ha messo tutti sullo stesso 
piano. Ma, se inizialmente quel timore sembrava potesse trasformarsi in 
consapevolezza e rinnovata forza di attraversare la tempesta come simili 
e membri della stessa specie, alla fine il sentimento è stato schiacciato 
dal rancore reciproco e dal desiderio di ritornare su un gradino più alto 
anche se qualcun altro non avrebbe potuto fare altro che restare indie-
tro. Solo un pensiero sì, qualcosa di celato forse, represso in profondità, 
ma sperare nella morte di tutti pur di non perdere il proprio privilegio la 
dice lunga su chi siamo. 

A chiunque lascio quest’ultimo quesito, ma prima di rispondere, for-
se, converrebbe riflettere su quanto accaduto durante questi tre anni: se 
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dovessi scegliere tra la mia felicità e la vita di qualcuno, cosa sceglierei?
Perché se ammettiamo che la risposta non è così semplice e proviamo 

a riflettere forse possiamo capire cosa caratterizza il nostro essere, dalla 
più sotterranea delle radici biologiche guidate dall’istinto animale fino 
alla più alta delle riflessioni filosofiche. Forse così riusciremo davvero ad 
essere migliori.

	 NEL MIO TELEFONO CADEVA LA CONFUSIONE DEL MONDO. 
 Silvia Bassoli

Un’azione che mi fa sempre sorridere è scorrere la galleria e la App 
Note del mio telefono: al momento ho 38.837 foto e 1.214 note, riguar-
do a queste ultime non esiste alcun criterio di coerenza tra di loro. Caos 
totale. 

In particolare, è simpatico vedere il continuo rimbalzo tra vuoto e pie-
no durante il secondo lockdown: una nota recita “I can’t take this anymo-
re” e la successiva sono appunti di matematica «(x+5) /2=3», poi «Una 
settimana abbastanza tranquilla, sto piangendo di gioia, ce la sto facen-
do, ne sto uscendo». Poi si sprofonda di nuovo e il respiro si fa pesante, 
i banchi sono separati e sono ancora nella stessa lezione di filosofia, la 
professoressa sta spiegando Aristotele, ma io non sto capendo nulla e 
sto piangendo cercando di nascondermi dietro alla gigantesca mascheri-
na che la scuola ci fornisce. 

Il secondo lockdown è stato così, davvero confusionario: ogni due set-
timane la situazione epidemiologica del Paese cambiava e io, spesso, mi 
trovavo costretta nell’allegra cittadina di Gardone Val Trompia, circonda-
ta da pensieri e montagne un po’ troppo opprimenti. 

Credo che le mie note ricordino un po’ com’era frammentata l’Italia: 
ogni tanto una regione era in zona gialla, ma diventava rossa dopo poco, 
nel frattempo qualche altra parte del Paese era arancione o in un’altra 
gradazione di quel fuoco di rabbia, fastidio e sconfitta che era nell’animo 
di quasi tutti. 

Non credo di poter davvero puntare il dito contro le istituzioni o con-
tro la scuola per aver gestito le cose in malo modo, personalmente non 
apprezzo i commenti del tipo: «I professori avrebbero dovuto preferire 
argomenti più interessanti per cogliere la nostra attenzione» o «Non sia-
mo stati ascoltati, eravamo da soli», perché, sinceramente, credo che a 
quel punto si stesse cercando solamente di guardare avanti, di arrivare 
all’estate, al calo dei contagi o a qualche soluzione provvidenziale.   

La razionalità del primo lockdown, la semplicità di un conflitto in cui 
esiste un fronte comune contro un nemico invisibile era quasi roman-
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zesca, come in quei libri di metà Ottocento in cui nascono il sentimento 
nazionale e il senso di comunità, in cui anche nelle imprese più ardue si 
sa che esiste un impegno non solo individuale, ma quel tipo di narrativa 
funziona solamente se la battaglia viene vinta: e noi l’abbiamo persa. 

L’abbiamo persa, perché dopo un’estate tranquilla il Covid-19 tornò e 
tutto era a pezzi, dalla mia classe a metà alle varie zone con colori diversi. 
Lì nasce la confusione e il macrocosmo in frammenti si rispecchia nel mi-
crocosmo: comunità, famiglie. singole persone che ogni giorno cercano 
di inventarsi un nuovo motivo per cui il bottone «Partecipa alla riunione» 
può ancora significare futuro. 

	 HO RICONOSCIUTE LE AMICIZIE CHE CONTANO. Matteo Corti
L’affronto-scontro con la pandemia ha costretto a un forzato ripen-

samento del sé, delle proprie priorità, ma anche delle relazioni e delle 
amicizie. Sebbene, infatti, la quarantena abbia imposto restrizioni inde-
rogabili che hanno condizionato negativamente la socialità, allo stesso 
tempo ha avviato un processo di riconsiderazione dei rapporti sulla base 
della loro autenticità.  

L’estrema abbondanza di tempo non ha promosso l’attività proposi-
tiva dell’individuo ma ha causato un graduale senso di scoraggiamento. 
Nonostante la novità fosse stata inizialmente percepita come una sfida 
a reinventare le proprie abitudini, man mano che la situazione di emer-
genza diveniva stabile l’entusiasmo veniva meno.  

Lo stesso processo ha riguardato la dinamica delle amicizie.
Nella prima fase la quotidianità è stata bombardata di novità che per-

mettevano di far fronte al limite sociale imposto dalle restrizioni. Nume-
rose applicazioni, come Houseparty, hanno suscitato un forte interesse, 
soprattutto tra i giovani desiderosi di non perdere le proprie relazioni. 
Ricordo in prima persona l’entusiasmo con cui ho accolto la novità. A 
tratti era persino piacevole: passavo ore chiacchierando con gli amici, si-
curo che non appena avessi voluto avrei potuto facilmente interrompere 
la conversazione.  

Tuttavia, una volta esaurita l’euforia iniziale, è sorto il bisogno di poter 
frequentare le persone davvero care.  

La seconda fase ha infatti concesso alcune libertà permettendo di ri-
trovare a singhiozzo la socialità prima perduta. Le piccole finestre risulta-
vano di estremo valore.  

Accuratamente scelsi le persone con cui con desideravo vivere quei 
momenti a tratti unici. Ebbi l’opportunità di condividere nuove passioni 
che prima non consideravo interessanti, ma che, insieme ai compagni 
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giusti, si sono rivelate estremamente gradevoli. L’intensità degli incontri 
è cresciuta facendo emergere emozioni prima nascoste.  

Si è stati, quindi, costretti ad una rivalutazione delle proprie relazioni 
per il desiderio di dedicare i pochi momenti accessibili alle amicizie più 
autentiche. Per certi versi è possibile attribuire alla pandemia un avvici-
namento a coloro che consideravamo meritevoli del nostro tempo e, di 
conseguenze, un allontanamento dai rapporti non significativi.  

	 TUTTO DIPENDEVA DALL’IDEA DI FUTURO. Samuele Morri
Nella pandemia si sono ravvisati due atteggiamenti che riflettono al-

trettante disposizioni nei confronti del futuro.
Intendere il periodo negativo in cui ci si è trovati come una rottura ri-

spetto all’armonia precedente ha fatto precipitare la persona nello stato 
di fragilità di chi percepisce il presente come mera sospensione tra pas-
sato e futuro.

La fragilità è derivata dalla necessità di dover accettare un presente 
malevolo e di passaggio tra due poli di un tempo percepito invece come 
benevolo.

L’illusione che un male simile non si è mai presentato prima e mai si 
presenterà dopo è segnata da intensa percezione corporale del presen-
te, capace di rendere poco nitido il passato e di far valutare il male pre-
sente come il peggiore tra tutti in mali, passeggero intermezzo tra tempi 
migliori.

La rappresentazione del tempo indotta dall’esperienza fisica della ma-
lattia ha tolto significato al presente riducendolo ad attesa di un dopo 
più favorevole e benevolo.

Un atteggiamento invece etimologicamente e sostanzialmente oppo-
sto è quello dell’anti fragilità, come accettazione dell’imprevisto e dispo-
nibilità a ricalibrare su di esso le proprie abitudini e proiezioni.

Netta e chiara è la differenza principale tra le due condotte emotive: il 
rapporto con il futuro.

In entrambe, infatti, l’approccio al problema nel presente passa ne-
cessariamente dalla rispettiva concezione di futuro. Se nel primo caso 
la percezione è di un futuro favorevole, nel secondo non vi è una vera 
e propria aspettativa di positività nel futuro, ma la convinzione di una 
perpetua possibilità di incertezza e crisi. Può anche darsi che nell’affron-
tare il problema del presente lo stile dell’anti fragilità sia più vantaggio-
so rispetto a quello della fragilità, ma vizia in modo incontrovertibile il 
rapporto con il futuro. Percepire il futuro come fonte costante di incon-
venienti non permette l’atteggiamento positivo, di speranza e di fiducia 
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nell’avvenire, necessario per ogni tipo di progetto a lungo termine e di 
sogno. La pura speranza in un futuro migliore può sospendere la reazio-
ne al presente, ma rappresenta l’insopprimibile istintivo aggrapparsi alla 
vita e, quindi, alla rinascita, nonostante tutto.

La speranza permette di vivere con minor pesantezza la crisi e, anzi, la 
individua come tale, ne segna i contorni e le attribuisce l’importanza che 
merita. Accettare la fragilità è accettare l’impasse che la vita può imporci 
prima che riacquistiamo un senso di benessere nel presente. L’anti fra-
gilità, invece, non permette una stabilizzazione e una vera soluzione del 
problema, percepito come sempre in arrivo e parte della serie ininterrot-
ta che diventa la vita stessa.

	 ERA IL DESERTO DELLE INQUIETUDINI. Francesca Villa
Sicuramente all’inizio uno dei principali motivi della mia speranza co-

stante in una fine prossima dei numerosi lockdown era la mia mentali-
tà: anche quando ho già fatto tutto, posso farlo meglio. Probabilmente 
non avrei mai assimilato tale logica autodistruttiva se avessi continuato 
con la mia vecchia vita normale, perché il giudizio esterno delle persone 
spesso alleggerisce ciò che penso di me stessa, essendo una persona 
estremamente autocritica.

Il concetto del continuo miglioramento forse può sembrare una frase 
tipica di una persona perfezionista, ma posso affermare sinceramente 
che non lo sono affatto. Diciamo che, anche se non sembra, è solo la 
parte superficiale di dubbi molto più esistenziali. Infatti, quando non si 
può contare su un confronto diretto con gli altri, da che cosa si capisce il 
proprio valore?

Ora la me diciottenne sorride alle domande della me quindicenne; 
tuttavia, ricordo che questa era una domanda quotidiana. Mi chiedevo 
spesso che cosa mi aiutasse a capire il mio valore. Se negli anni preceden-
ti alla pandemia questa ricerca poteva essere all’interno di un continuo 
processo di arricchimento stimolato dall’esterno, durante il lockdown, 
in casa, da sola, non era così: dovevo creare io stessa la situazione per 
mettermi in gioco e capire, veramente, dove si collocassero i miei limiti.

Quindi presto la mia bacheca sopra la scrivania, dall’inizio del 2021 
fino a una buona parte del 2022, si riempì di post-it, di obiettivi giorna-
lieri, di traguardi raggiunti evidenziati da punti esclamativi, frasi motiva-
zionali e tante sfide. Io ero ciò che facevo. Io ero diventata le mie azioni. 
Non ero Francesca, ma quello che scrivevo in bacheca. Non era mai ab-
bastanza; nonostante avessi tutto il pomeriggio, serviva anche la notte: 
non dovevo pensare troppo.
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Ovviamente questo mi portò a una situazione di fatica estrema, al 
punto da dovermi fermare perché il mio corpo supplicava una pausa. 
Nel febbraio del 2021 mi resi conto che tenermi occupata non avrebbe 
fermato le mie emozioni, che avrei continuato a soffrire sia fisicamente 
che mentalmente. Dunque, la domanda divenne: sono ciò che faccio o 
ciò che penso?

Da quel momento in poi, mi concentrai ad approfondire i rapporti re-
lazionali con l’esterno grazie agli strumenti su cui potevo contare: il mio 
pensiero e tante videochiamate. Le amicizie ormai non erano più la con-
divisione di esperienze, ma di parole. Il cambiamento, se da una parte mi 
piaceva, dall’altra mi struggeva, ricordandomi come era prima.

Ancora oggi tale passaggio influenza tutte le mie amicizie e sono con-
vinta che non sia esclusivamente a causa della mia maggiore età: quello 
che succede con le persone che amo me lo ricorderò per sempre e quello 
che capiamo insieme costruisce ciò che sono.

Mi ero così parzialmente risposta all’assillante quesito: io sono il mio 
pensiero. Il problema era che con lo scorrere imperterrito dei mesi la 
situazione pandemica non sembrava minimamente cambiare e la scuola 
nemmeno, prettamente piegata alla divulgazione di informazioni. Dun-
que, mi consumavo e rapidamente la mia costanza nell’ottenere i tra-
guardi prestabiliti si perdeva nel vuoto delle giornate. Era come se la 
mia vita fosse un foglio bianco su cui avevo tracciato la griglia per fare in 
modo che le proporzioni del mio magnifico disegno di vita fossero per-
fette, ma, invece che concentrarmi sul foglio, mi concentravo sul singolo 
quadrato all’interno della griglia. Schizzi senza senso. Disordine. Colori 
casuali. Le righe tracciate per il controllo del disegno diventarono il sin-
golo quadrato. Ogni giorno. Celle entro cui la mia giornata doveva vivere. 
Il controllo divenne opprimente e io non capivo più cosa stessi disegnan-
do. Diventai guerra ed ossessione.

L’abitudine all’essere sempre impegnata in qualcosa è diventata, così, 
anche oggi, un pensiero subdolo, che si nasconde nei meandri della mia 
mente, pronto a farmi sentire profondamente in colpa alla giusta occa-
sione. Il costante perfezionismo, usato in principio come strumento di 
sopravvivenza, è andato ad alimentare la risposta estrema alla doman-
da. Sono ciò che faccio e lo devo fare, altrimenti mi perderò. E se però 
io sapessi già che non riuscirò a portare a termine le mie pianificazioni? 
Semplice: la conseguenza diretta è divenuta la mia procrastinazione (che 
se già presente prima, ora è parte integrante di me). La procrastinazione 
alimenta quel senso di impotenza, di inadeguatezza che scaturisce dal 
rimorso e dal rimpianto giornaliero. Ansia di sprecare tempo e occasio-
ne, che è strettamente connessa alla costante incertezza legata al futuro: 
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sono veramente così sicura che non possa ricapitare un evento peggiore 
e improvviso? No, per questo ho paura. La mia speranza si basa sui giorni 
e sulle settimane, lasciando a riposo i progetti futuri.

Cambiando argomento, quando mi chiedono che cosa vorrei fare nel-
la vita, non so mai se rispondere. 

11. CONCLUSIONI
A cura del gruppo di lavoro

A conclusione dei lavori abbiamo chiesto a Adelaide Baldo, psicoa-
nalista, di commentare quanto è stato presentato da dirigenti, docenti 
e studenti. In realtà più che di conclusioni si tratta di rilanci perché le 
riflessioni e le esperienze presentate hanno avuto il pregio di restituire lo 
stato d’animo, le riflessioni, gli accomodamenti e le soluzioni trovate du-
rante il periodo pandemico, ma allo stesso tempo hanno proposto o im-
maginato piste di lavoro per il futuro, tesaurizzando l’esperienza vissuta 
in questo periodo, nel bene e nel male. In fondo la proposta fatta da Casa 
della Memoria aveva proprio questo scopo, ossia fornire un contesto per 
riflettere sull’esperienza (in tutte le sue sfaccettature e dimensioni) per 
immaginare ulteriori sviluppi e volgere lo sguardo oltre, costruendo sa-
pere a partire dall’esperienza.

	 COMMENTO
 Adelaide Baldo, Psicoanalista

Buon pomeriggio a tutte e tutti voi. Io sono venuta qui ad ascoltare; 
sono qui da questa mattina e devo dire che sono rimasta folgorata dalla 
bellezza, dall’intelligenza e dall’umanità di tante relazioni, quelle degli 
insegnanti, dei dirigenti scolastici e degli studenti che mi hanno svelato 
un mondo che non conoscevo, un bel mondo che ho sentito rappresen-
tato. Quindi ringrazio Casa della Memoria che fatto un eccellente lavoro 
che passerà alla storia attraverso questa raccolta di dati e elementi per 
riflessioni, e l’ha messo a disposizione di tutti noi e di chi, in futuro, vor-
rà consultare questo materiale che parla di tante, tante cose; non parla 
solo della scuola. 

Però è bello che parta dalla scuola perché la scuola è una società nella 
società, una società dove non solo si cresce - penso in questo momento 
a quei deliziosi bambini che erano qui fino a poco fa, ma c’è quella ca-
parbietà qui rappresentata dalle relazioni di insegnanti e dirigenti, quella 
caparbietà nel voler tenacemente - anche in mezzo alle difficoltà che 
sono state descritte fin troppo bene - restare sempre all’erta. Mi rendo 
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conto di aver usato un termine un po’ militaresco, ma sappiamo che sta-
re all’erta è anche un valore necessario per non far cadere quei valori di 
democrazia che qui non sono mai stati nominati perché vanno tradotti 
in azioni e non congelati in sole parole, altrimenti si cade nella retorica. 

Io ho avuto la fortuna di vedere tutti i lavori che sono stati fatti dalle 
scuole, da quelle dell’infanzia fino alle scuole superiori. Li ho visti già 
all’inizio dell’anno e, infatti, c’è stato a febbraio un piccolo convegno di 
metà sviluppo dei lavori, che ha dato una restituzione di quel momento 
in quel momento. 

Oggi ho sentito un passaggio ulteriore che mi fa molto piacere, perché 
significa che il progetto non è visto solo come testimonianza - già questo 
ha un grande valore - ma è qualcosa di più: ha attivato una volontà tra-
sformativa che ci fa capire quello che già è trapelato nelle varie relazioni, 
cioè che i traumi - qui stiamo parlando di un trauma vero e proprio - pos-
sono essere elaborati. 

Il Covid-19 è stato un trauma collettivo, ci ha preso alla sprovvista, 
eravamo impreparati e sono stati fatti anche molti errori di comunicazio-
ne e di individuazione di cosa realmente fosse. 

Ho sentito in quel momento - scusate se apro una piccola parentesi, 
ma ha a che vedere con cose che dirò dopo - una sorta di sgomento isti-
tuzionale per cui anziché fare un’analisi realistica di quel che stava acca-
dendo, e molti se ne stavano già accorgendo, si è pensato di fare quella 
cosa che anche oggi è stata rilevata da molti studenti come cosa da non 
fare, cioè una sorta di rimozione immediata collettiva, non del passato, 
che ci può anche stare come difesa, ma rimozione del presente, e que-
sto, dal punto di vista clinico, è grave come evento, rivela uno scompen-
so, e noi lo abbiamo vissuto. 

La convinzione era che bastava appendere alle finestre “andrà tutto 
bene” e tutto sarebbe andato bene. Io capisco che da parte di chi gover-
na e ha responsabilità immediate ed inaspettate, ci può stare; umana-
mente posso capire che si voglia dare un messaggio di speranza, anche 
se un tanto al chilo come si dice a Brescia; è un modo anche per preve-
nire sommosse popolari e io penso che sia stato fatto per quello. Però 
non è dicendo che andrà tutto bene che davvero tutto va bene: non è 
andata così e lo si poteva capire da subito. Io non avrei scritto “andrà 
tutto bene”; penso a quei bambini che, dopo aver esposto il loro disegno 
colorato, hanno visto morire i nonni senza poterli salutare, che hanno 
visto morire anche i genitori. Vi ricorderete che fra i primissimi morti 
a Brescia c’è stata una donna di 46 anni che aveva un figlio di 17 anni, 
vivevano assieme perché lei era divorziata. Lei è morta perché dal call 
center di emergenza per giorni le hanno continuato a dire di restare a 
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casa prendendo la tachipirina, e infatti è morta con grandi sofferenze, 
nemmeno sedate da appropriati anestetici. Di fronte a questi episodi, i 
disegni con la frase “andrà tutto bene” appaiono tragicamente ridicoli. 
Personalmente avrei preferito che la frase proseguisse: andrà tutto bene 
se saremo solidali. Questo lo avrei visto come atto di rispetto verso la 
comunità democratica. 

Ritornando al vostro lavoro in atto, dove ho visto la trasformazione 
rispetto ai lavori presentati a febbraio? Ho sentito che c’è stata una vera 
elaborazione del trauma. Tutti gli interventi dei dirigenti e degli inse-
gnanti - che pure hanno parlato di cosa hanno fatto, hanno potuto fare 
o si sono ingegnati a fare nel 2020 al momento dell’acme dell’emergen-
za – rivelano che oggi, parlare di quelle cose non è più un racconto del 
terrore, ma è il racconto di una comunità civile che è riuscita a elaborare 
il trauma e trasformarlo in quello che, se si è intelligenti, si fa, cioè una 
nuova visione della realtà da cui nasce una nuova progettazione per il 
futuro. Questa è una cosa bellissima. 

Certo era meglio se il Covid-19 non fosse arrivato, ma se ci è servito 
a capire in che direzione andare per dare valore civile alla scuola, ben 
venga. 

Non sono di quelli che dicono “ai miei tempi”, personalmente non 
tornerei indietro agli anni del glorioso liceo Arnaldo dove ho avuto an-
che ottimi insegnanti, ma c’era un clima rigido, freddo, autoritario. Avrei 
decisamente preferito avere professori come quelli che oggi vi hanno 
accompagnato. Ho vissuto gli anni del ’68 e ‘69 e vi garantisco che aveva-
mo buone ragioni per fare e chiedere quello che abbiamo fatto e chiesto. 

Riprendo dal concetto di una scuola come centro della società civile. 
In molte relazioni è stato nominato come problema quello di una scuola 
sempre più tecnicistica, in cui ci sono raffinatissime metodologie ma che 
distolgono e distanziano dalla qualità delle relazioni che in molti avete 
evocato. Questo tipo di scuola perde di vista la sua funzione che è quella 
di costruire cittadini e cittadine, di far incontrare bambini e adolescenti 
con gli adulti. 

Poco si riflette sul fatto che la scuola è l’unico luogo, oltre a quello fa-
miliare, in cui bambini e adolescenti incontrano altri adulti; nemmeno i 
genitori hanno un luogo in cui incontrano i figli degli altri. Certo, ci sono 
le partite di calcio, di basket o altri sport, ma è un altro tipo di incontro. 

A scuola c’è l’incontro di pensiero che nasce dalla fiducia reciproca e 
questo accade solo nella scuola. La riflessione su quanto è accaduto du-
rante il Covid-19 è anche una riflessione su come si incontrano le gene-
razioni, un incontro transgenerazionale che può dare luogo a qualcosa di 
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molto fecondo oppure a qualcosa di molto mortifero. Mi soffermerei su 
quest’ultimo punto perché nelle vostre relazioni, di voi studenti delle su-
periori ovviamente, ma anche nelle poetiche esperienze rappresentate 
dai bambini che l’hanno fatto con quella innocenza meravigliosa per cui 
non si nomina l’oggetto, ma esso esce attraverso quella infinita poesia 
che a volte poi perdiamo perdendo con lei non tanto l’infanzia che conti-
nua a vivere dentro di noi in forma spesso nevrotica e ce la teniamo così, 
ma il linguaggio poetico. 

Nelle relazioni di oggi, ma anche nei lavori presentati a febbraio, c’è 
stato un continuo riferimento agli adulti, all’essere adulti. Io ho sentito, a 
volte esplicitata, altre sottotraccia, una costante richiesta rivolta agli adul-
ti, rafforzata rispetto a febbraio: la richiesta di aiutarvi a diventare adulti. 
Poi, certo, è ciascun adolescente che deve trovare la sua personale strada 
per diventare adulto e che tipo di adulto. È attraverso l’incontro con i geni-
tori innanzi tutto, e poi con gli insegnanti o altre figure adulte che sono si-
gnificative a livello educativo, che gli adolescenti trovano spunti per come 
attrezzarsi al cammino verso l’adulto che vogliono essere. 

Negli interventi di oggi ho sentito una grande consapevolezza della 
propria adultità; questo fa onore a questi liceali che ho ascoltato con 
grande interesse. Con i loro interventi ci danno preziose indicazioni, 
quindi ritengo che Casa della Memoria sia arrivata ad una svolta di que-
sto progetto: non è più una raccolta di dati, ma una riflessione su come 
sarà il futuro. 

Ho preso alcuni appunti che si intrecciano con quanto detto a feb-
braio. La domanda che io mi sono fatta dopo aver visto i lavori e che 
riconfermo dopo quanto ascoltato oggi, è: noi che adulti siamo? Cosa 
possiamo insegnare a questi bambini e adolescenti se noi per primi non 
capiamo noi stessi? Quindi, che adulti siamo? Quali modelli di pensiero, 
e quindi comportamento e relazione con la realtà, abbiamo? Quali paure 
abbiamo? Perché se noi per primi neghiamo le nostre paure sarà davve-
ro difficile aiutare i giovanissimi ad affrontare le loro.  Quali tabù abbia-
mo? Ogni cultura ha i suoi tabù e pare sia giusto così; i tabù sono quel 
punto di soglia non superabile perché superandola la società va in crisi; 
i tabù fanno da contenitore per le conflittualità sociali di ogni genere. I 
tabù servono a difendere la tenuta complessiva della società. 

Certo, si pone poi il problema se questi tabù sono “utili”, oppure se co-
stituiscono un ostacolo al progredire del pensiero collettivo. Alcuni tabù 
sono necessari, è bene che ci siano, ci preservano da disgregazioni men-
tali e sociali pericolose. Altri invece ci dovrebbero far riflettere su cosa 
stiamo combinando, non tanto come individui, ma come collettività che 
esprime una cultura. 
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Il tabù più forte è la morte di cui non si parla se non come oggetto lon-
tano. Così quando arriva - e prima o poi arriva in tutte le famiglie perché 
c’è un mandato biologico che ci fa arrivare a lei - si è impreparati. Inoltre, 
la morte non sempre arriva secondo il dettame biologico, come evento 
naturale, la morte per vecchiaia, esaurimento del potenziale vitale. Mol-
to spesso arriva per cause le più svariate che si configurano come eventi 
imprevisti e violenti. Lo abbiamo visto col Covid-19, ma, visto che siamo 
qui con Casa della Memoria, sappiamo che ci sono altre e tragiche vie 
che portano alla morte. 

Neanche della guerra si vuole più tanto parlare. All’inizio della guerra 
in Ucraina eravamo tutti scandalizzati, poi un po’ alla volta il sentimento 
si è acquietato e ora quasi non se ne vuole parlare se non come di un fat-
to lontano, che ci riguarda per le scocciature che ci procura, ma prima o 
poi le cose si sistemeranno. È come se ci fosse un annacquamento della 
percezione di un fatto che è gravissimo di per sé; le cose là vanno sempre 
male e peggio, ma noi ci illudiamo che “tutto andrà bene”. Siamo bravis-
simi a dirci questa frase. 

Anche la guerra riguarda la morte, e questi due tabù sono strettamen-
te correlati. 

Incredibile questo voler evitare il tema della morte considerando che 
ci attraversa e ci accompagna per tutta la vita. Ogni giorno muoiono mi-
lioni delle nostre cellule e va bene così perché in questo modo abbiamo 
i tessuti rinnovati, però significa che noi portiamo dentro di noi questo 
tema che è quello della materia che finisce. 

L’universo infatti è infinito, ma la materia finisce nelle forme con cui si 
presenta e vive in noi stessi. 

Tutti questi temi, che sarebbero base per grandi riflessioni, noi li al-
lontaniamo da noi. Con i bambini, poi, guai a nominarli. Gli adolescenti 
per fortuna sono più autonomi, ci pensano, ma non sempre trovano il 
contenitore giusto in cui porre questi pensieri, le domande, le angosce di 
morte che inevitabilmente si affacciano alla mente. Noi li lasciamo soli. 
Questo non è il tema della prevenzione di atti autolesionistici, o dell’uso 
di droghe. È che la morte ce l’abbiamo dentro ed è proprio nel passag-
gio verso l’età adulta che emerge il bisogno di conoscerla e collocarla in 
modo sensato da qualche parte nella mente. 

Un’altra cosa che ritengo degno di nota e che emerge dai lavori e an-
che oggi è stata nominata, è il mito che, quando succede qualcosa di 
traumatico, il desiderio che immediatamente compare è che le cose tor-
nino come prima. È un desiderio che non resta nello spazio privato del 
singolo individuo, ma viene condiviso e diventa parte della cultura collet-
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tiva, una cosa irrealistica e impossibile sul piano logico, ma che sottosta 
anche a decisioni prese a livello istituzionale. 

Quando ancora esercitavo la mia professione (ora faccio la nonna), 
molti pazienti mi dicevano: dottoressa, io vorrei tornare come prima. E 
io rispondevo: no, per carità, se lei torna come prima vuol dire che ci sa-
ranno ancora le condizioni che l’hanno fatta arrivare al suo male di oggi; 
non vorrà mica rifare tutto da capo! proviamo ad andare avanti.

Il desiderio di “ritorno alla normalità” è comprensibile, ma cosa vuole 
dire normalità? Quando non c’erano scocciature? Quando non ci si era 
ancora accorti che ci fosse un problema?

Su questo si potrebbe fare perfino un altro convegno. 
Un’altra cosa che emerge spesso dai lavori e dalle testimonianze è il 

concetto di mancanza: i baci dei nonni, gli abbracci, gli amici, perfino la 
scuola che appare come un luogo di delizie.

La mancanza andrebbe un poco valorizzata. Per noi mancanza vuol 
dire “come sono sfortunato a non avere quella cosa lì”. Mancanza, però, 
può anche aprire a sviluppi inaspettati e creativi della nostra vita e anche 
oggi, soprattutto negli interventi di dirigenti e insegnanti, è stata declina-
ta proprio in questo senso, introducendo un elemento di novità rispetto 
a quanto emerso a febbraio. È evidente che c’è un lavoro in atto verso 
l’elaborazione, l’attribuzione di senso, l’apertura al futuro trasformativo. 
La speranza nel futuro riguarda il pensiero che si possa fondare una po-
lis ideale in cui ci sia spazio per la tenerezza, termine più volte utilizzato 
oggi. 

Cosa è tenerezza? È ritrovare, o trovare per la prima volta, la capacità 
di riconoscersi nel proprio rapporto con l’altro; non un rapporto di cor-
rettezza formale, ma sentire che è da questa relazione di reciprocità che 
IO posso imparare un sacco di cose e quindi rinforzare la mia identità. 
IO come individuo, IO come istituzione, IO come fascia di età, IO come 
lavoratore/lavoratrice. 

Il futuro deve considerare come priorità la tenerezza, la speranza in-
tesa come motore che deve sempre essere tenuto acceso perché se noi 
spegniamo la speranza, di fatto impoveriamo gli individui e la società ru-
bando la spinta innovativa e lasciando solo la mera funzione di esecuzio-
ne di compiti dati. Allora ci abituiamo a prendere per buono quello che 
c’è; non cerchiamo alternative perché questo accade solo se riusciamo a 
sentire la mancanza, a darle nome e a orientarla verso un atto creativo 
che mette in cantiere un nuovo paesaggio dentro di noi e nelle relazioni 
fra noi e la realtà dove abitano gli altri.

Non voglio prendervi altro tempo e mi fermerei qui, con l’augurio che 
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questo lavoro non si fermi e continui nelle scuole dove ci sono grandi 
menti, grandi fermenti, grandi menti che fermentano.

Vi ringrazio per tutto il lavoro che avete fatto e che farete.

*****

12. CONCLUSIONI FINALI
A cura del gruppo di lavoro

Bruner afferma che “è soprattutto attraverso le nostre narrazioni che 
costruiamo una versione di noi stessi nel mondo, ed è attraverso la sua 
narrativa che una cultura fornisce ai suoi membri modelli di identità e di 
capacità di azione. Il riconoscimento della centralità della narrativa non 
ha origine da un’unica disciplina, ma dalla confluenza di molte discipline: 
socio-antropologica, linguistica, storica, psicologica, perfino computa-
zionale.”9

Quando la narrazione del singolo incrocia quella degli altri allora ven-
gono poste le basi per costruire una memoria comune e per investigare 
in modo condiviso gli eventi del passato, recente o remoto che sia. L’e-
sperienza narrata in questo volume è partita da questo presupposto e, a 
conclusione della stessa, possiamo affermare che possono essere indivi-
duati tre diversi livelli di cultura:
- Cultura individuale: ogni soggetto interessato (dirigente scolastico, do-
cente, studente) ha potuto riflettere sull’esperienze del Covid-19 e rin-
tracciare i propri personali vissuti e ciò che ha caratterizzato la propria 
vita in quel particolare contesto pandemico. Dalle diverse riflessioni 
emerge che, pur nella dimensione emergenziale della situazione, alcuni 
aspetti sono stati riletti sotto una luce nuova, come ad esempio la riva-
lutazione della relazione e della vicinanza fisica, oppure la riconsidera-
zione del ruolo delle tecnologie in chiave apprenditiva e non solo ludica, 
o ancora l’importanza dello stare insieme agli altri anche come stimolo 
all’apprendimento e alla condivisione di conoscenze. Insomma, il perio-
do di isolamento ha disvelato aspetti non nuovi della vita di ognuno, ma 
che venivano quasi dati per scontati e dunque tenuti sotto traccia o di cui 
non si considerava adeguatamente l’importanza.
- Cultura di gruppo: dalle narrazioni dei dirigenti scolastici (ma per al-

9  J. Bruner, La cultura dell’educazione, Feltrinelli, Milano, 1997, p. 12
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cuni versi anche da quelle degli studenti) emerge un dato interessante 
che sottolinea il valore del fare rete per affrontare in modo più efficace 
problemi comuni. Il confronto sulle varie questioni che la pandemia ha 
posto in termini di organizzazione del servizio scolastico, con particolare 
riferimento alle forme inusuali di esercizio del diritto all’istruzione, ha 
sollecitato l’elaborazione e la ricerca di soluzioni per quanto possibile 
condivise. Pur nella specificità che caratterizza ogni singola realtà scola-
stica è apparsa evidente la necessità di non rimanere chiusi nella propria 
bolla prossemica territoriale, ma di confrontarsi e approfondire con gli 
altri il problema, elaborando proposte e strategie di intervento, perché 
– come diceva Don Milani - “il problema degli altri è uguale al mio. Sor-
tirne tutti insieme è la politica. Sortirne da soli è l’avarizia.” Possiamo 
aggiungere che questo è anche il presupposto per costruire una cultura 
di gruppo.
- Cultura istituzionale: ci si attende ora che le istituzioni, sulla base delle 
narrazioni come quelle raccolte in questo volume, elaborino a loro volta 
delle linee di intervento tese da una parte a prevenire o attenuare le cri-
ticità che si sono manifestate durante il periodo pandemico, e dall’altra a 
tesaurizzare e portare a sistema gli aspetti positivi che pure ci sono stati. 
Sappiamo che questo è un obiettivo alquanto ambizioso in quanto stori-
camente non sembra che – almeno in Italia – si apprenda dall’esperienza 
(si veda l’esempio dei continui dissesti idrogeologici che periodicamente 
interessano varie zone del Paese), ma non è immaginabile che la scuola 
possa essere caricata di problemi di competenza di altri enti e istituzioni 
(sanità, trasporti, per citarne alcuni), come emerso durante la pandemia. 
Questo periodo è stato un banco di prova per tutti, ma analizzando le 
difficoltà emerse ogni istituzione dovrà affinare i propri approcci e i pro-
pri strumenti d’azione per affrontare in modo adeguato situazioni simili 
e attenuare il più possibile le inevitabili criticità. Uno degli obiettivi di 
questo progetto è anche quello di sollecitare le istituzioni a dare risposte 
precise in merito.
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13. POSTFAZIONE – COVID-19, UN’ESPERIENZA CONNOTATA 
DALLA TERRIBILITÀ DELLA PREPOSIZIONE “TRA” 

 (da un ex malato di Covid 19)
Vincenzo Carola, componente del Gruppo di Lavoro

È la preposizione “tra” nella sua scheletrica sinteticità, nel suo sgra-
devole significante che ritrae la sensazione provata e tuttora viva nell’a-
nimo di una persona drammaticamente toccata dal virus SARS Covid-19. 

La preposizione TRA è diversa dalla sua omologa FRA, non trasmette 
l’idea della contrapposizione, ma dell’essere in mezzo, della sospensione 
tra due poli antitetici, della transizione.

Il malato di Covid-19 che ha vissuto l’esperienza della terapia intensiva 
è/è stata una persona … TRA
- la vita e la morte 
- passato e presente
- la realtà e gli incubi
- la speranza e la disperazione
- i pensieri di familiari/amici/conoscenti e le cure dei sanitari
- la consapevolezza di sé e i rapimenti irrazionali
- la sofferenza fisica e il desiderio di guarigione
- la paura di essere toccato da estranei e la voglia di essere amato dal 

prossimo
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Il Covid-19 per molti è stato sconfitto dal vaccino, probabilmente, 
però, non potrà più essere rimosso dalla memoria. Ciò che ha provocato 
in molte persone, dopo l’esperienza della terapia intensiva è “una sorte 
di sindrome del naufrago” ben descritta da Dante nel canto proemiale 
dell’Inferno. L’esperienza Covid-19 è il “pelago” di “acqua perigliosa” da 
cui si esce con “lena affannata” e che ogni volta che riemerge nei nostri 
ricordi impone all’animo nostro una nuova fuga. 

Essa ha contaminato la nostra vita, ha monopolizzato al punto tale il 
dibattito del mondo intero che ora non ne vogliamo più sentire parlare.

Tutti abbiamo tirato un sospiro di sollievo quando il 5 maggio 2023 
l’Organizzazione Mondiale della Sanità ha dichiarato che il Covid-19 non 
si qualifica più come un’emergenza globale. È stata la fine simbolica alla 
devastante pandemia di coronavirus che ha sconvolto vite ed economie 
in tutto il mondo e ucciso almeno 7 milioni di persone.

L’emergenza era stata dichiarata il 30 gennaio 2020, è durata più di tre 
anni, un’infinità! 

La pubblicazione di Casa della Memoria è un piccolo spaccato di ciò 
che siamo/siamo stati.

Qualcuno potrebbe chiedersi perché abbiamo voluto rappresentare 
proprio il mondo della scuola al tempo del Covid-19. La risposta potreb-
be apparire bizzarra.

La scuola è crocevia unico ed importante del nostro mondo. Essa coa-
gula le energie più vive della società, gli studenti; è il luogo ove convergo-
no cellule vitali della realtà sociale, le famiglie; è l’agenzia educativa per 
eccellenza; essa è trasversale rispetto al tempo, dall’infanzia alla maturi-
tà ed è radicalmente capillare sul piano spaziale.

La scuola è come l’Amore. Una persona innamorata dilata ed amplifica 
la propria sensibilità, raffina le sue percezioni, le sue virtù si moltiplicano, 
i difetti, invece, si radicalizzano. Così fa la scuola con i docenti, gli studen-
ti, le famiglie, le istituzioni. Essa è la cartina al tornasole che rileva le pri-
me dinamiche relazionali e tendenze in atto, è la lente che focalizza tutto 
ciò che nella vita “normale” appare di sfuggita, quasi indistinto.

Non si poteva, perciò, non scegliere la scuola come laboratorio di ana-
lisi di ciò che l’epidemia di Covid-19 è stata nella nostra storia.

Per gli ottimisti la pandemia di Covid-19 sarà solo uno sgradevole ri-
cordo, per i pessimisti un possibile “evento sentinella” di un’emergenza 
che si presenterà forse in termini più drammatici. 
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Bisogna solo cercare di capire TRA quanto tempo.
Ma forse è solo un altro “TRA”, metafora della vita. La nostra vita quasi 

sempre schiacciata dal presente.
Tra un passato poco ‘educativo’ ed un futuro colpevolmente trascurato.
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